克里希那

克里希那（又译黑天）肤色青黑如雨云，头插孔雀翎，斜倚牛旁横吹竹笛。暴君刚沙听闻预言将死于妹妹提婆吉的第八子之手，便囚禁妹妹逐一杀婴；第八子克里希那降生当夜，父亲瓦苏提婆抱着他冒雨渡过亚穆纳河，蛇王舍沙张开蛇兜为婴儿挡雨，把他寄养在沃林达文的牧民家中。牧区岁月是他神话中最受喜爱的篇章：偷吃黄油的顽童、降伏毒蛇迦利耶的少年、笛声引得牧牛女（gopi）月下环舞的情郎，与牧女罗陀的爱恋成为虔信诗歌咏唱千年的主题。因陀罗降下七日暴雨时，他单指托起牛增山为全村遮雨。

成年后他重返马图拉，徒手格杀刚沙，后率族人西迁滨海的德瓦尔卡建国。《摩诃婆罗多》中他是般度五子的盟友与谋主：俱卢大战前夕，他亲任阿周那的驭者；当阿周那面对满阵亲族拒战掷弓，克里希那在两军之间宣说七百颂的《薄伽梵歌》，晓谕履行职分、行动而不执著于果报之道，并展现吞纳万有的宇宙形相。大战后三十六年，他在林中静坐，猎人误把他的脚当作伏鹿，一箭射中脚跟，他就此离世，德瓦尔卡城随之沉入海中。

对克里希那的虔信（bhakti）塑造了近千年的印度文学与艺术：12世纪胜天的梵语长诗《牧童歌》咏罗陀与克里希那之恋，细密画与舞蹈反复描绘笛声下的环舞；他的诞辰“诞辰八日节”（Janmashtami）是全印大节，1966年创立的国际克里希那意识协会（“哈瑞奎师那”运动）又把他的名号带到了西方街头。