在日月尚未升起以前

太初纪

天地并非只诞生过一次。在诸方古老记忆中,黑水先于日月,巨神以尸骨化作山河,真名一经呼出,万物便有了形。循着这些创世之歌,听每一个文明如何从无形中唤醒自己的世界。

25 部创世残卷

25次天地初醒

25

择一方古域,循年表逐幕下行。每一次移步,都是从无形深处向此世逼近。

太初纪 · 行旅之卷

希腊神话

爱琴海与地中海07 步入神系 ↗

太初无形1 / 7

太初

卡俄斯先于万物成形

赫西俄德说,最先「生成」的是卡俄斯——一道张开的裂口。它之前有没有别的东西,诗里一个字都没说。接着出现宽胸的盖亚,众神永远稳固的坐席;再是雾气弥漫的塔尔塔罗斯,深藏在大地腹中;然后是厄洛斯,不朽神明中最美的一位,能松开四肢、让神与人的心智和主意都失灵。卡俄斯生出黑暗厄瑞玻斯和黑夜倪克斯,两者结合又生出高天的清气埃忒耳和白昼赫墨拉。

歧说、残章与古卷出处

希腊没有创世的「正典」。赫西俄德《神谱》(约公元前700年)只是现存最早的一条连贯线索,不是教义,没有任何机构宣布过它是标准答案。同时代和稍后就有互相打架的说法:荷马《伊利亚特》第14卷说俄刻阿诺斯是「诸神的起源」、忒堤斯是母亲,根本没有卡俄斯的位置;叙罗斯的斐瑞居德斯(前6世纪)开篇是「扎斯与克罗诺斯一直存在,还有克托妮亚」(这里的克罗诺斯是时间之神 Chronos,与吞子的提坦克洛诺斯 Kronos 同音异神),也不从混沌开始;俄耳甫斯教则有好几种神谱,本文单列了它的宇宙蛋,因为那是希腊唯一一套「世界被造出来」的叙事,但它跟赫西俄德不是一条线,不能接着读。另外要说明的是,赫西俄德笔下的 Χάος 意思是「裂口、豁开的深渊」,「混乱无序」那层含义要到奥维德「未经整理的粗糙团块」才定型,中译「混沌」容易把后来的意思读回去。

最大的缺口在造人:希腊没有正典的造人神话。《神谱》通篇不交代人从哪来——讲到普罗米修斯偷火时,凡人已经在那里了;赫西俄德笔下唯一被明确「造出来」的人是第一个女人:《神谱》里赫菲斯托斯用土把她塑出来,诗中始终没给她名字,「潘多拉」这个名字和「土掺水和成」的细节都出自《工作与时日》。《工作与时日》的黄金、白银、青铜、英雄、黑铁五个种族是另一套方案,讲的是种族一代代更替,不是讲人用什么材料做的,且黄金种族由「住在奥林波斯的不朽者」造,与普罗米修斯无关。「普罗米修斯用泥造人」是晚出的说法:柏拉图《普罗塔戈拉》里生物是诸神用土与火在地下塑成、普罗米修斯只负责发技艺与火;明确说他捏泥造人的是伪阿波罗多洛斯《书库》和奥维德《变形记》(公元1世纪前后),保萨尼阿斯(2世纪)还在帕诺珀乌斯看到过据说是造人剩下的黏土块。所以本时间线不设「人类诞生」这一步——这个空位是真实的。丢卡利翁洪水后扔石头变人,是灾后再生,不是第一次造人,因此归在「洪水与劫」。

提坦之战另有一部专门的史诗《提坦之战》(古人归给欧迈罗斯),已佚,只剩零星残句;下文的十年鏖战、百臂巨人投三百块巨石,依据的是赫西俄德。

古卷所据赫西俄德《神谱》《工作与时日》;荷马《伊利亚特》;品达《奥林匹亚颂》第九首;阿里斯托芬《鸟》;柏拉图《普罗塔戈拉》;俄耳甫斯教残篇与德尔维尼纸草,及达马斯基乌斯《论第一原理》转述的《狂想诗神谱》;伪阿波罗多洛斯《书库》;奥维德《变形记》;保萨尼阿斯《希腊志》

太初母题

25

横读一行,是一方天地从混沌走向当世;纵观一列,是同一缕古老母题在诸文明间留下的异形回声。留白并非遗失,而是那部古卷从未写下这一幕。

神话谱系太初无形初神醒来天地初分万物受形泥土有灵天倾与洪荒此世余音
希腊

卡俄斯先于万物成形

赫西俄德说,最先「生成」的是卡俄斯——一道张开的裂口。它之前有没有别的东西,诗里一个字都没说。接着出现宽胸的盖亚,众神永远稳固的坐席;再是雾气弥漫的塔尔塔罗斯,深藏在大地腹中;然后…

盖亚独自生下星空

盖亚不经交合,先生下与自己一样大的乌拉诺斯——布满星辰的天,正好把她整个盖住;又生下群山和翻涌的蓬托斯海。此后她与乌拉诺斯生下十二位提坦,克洛诺斯最小也最难对付;生下布戎忒斯、斯忒…

灰铁镰刀

盖亚被塞满孩子,痛得呻吟,就用灰色的坚铁打出一把锯齿镰刀,召集儿子们问谁敢动手,只有克洛诺斯接了刀。乌拉诺斯照例带着夜色伏在盖亚身上,克洛诺斯从藏身处伸出左手,右手挥镰割下父亲的生…

银卵裂开,首生者展翼

这一步不接赫西俄德,是并行的另一套。俄耳甫斯教的神谱有多个版本,晚期的《狂想诗神谱》(经新柏拉图学者达马斯基乌斯转述)里,时间之神克罗诺斯造出一枚银蛋;蛋裂开,普罗托格诺斯「首生者…

吞子的父亲与十年之战

克洛诺斯听说会被自己的儿子推翻,于是孩子一落地就吞下去:赫斯提亚、德墨忒尔、赫拉、哈迪斯、波塞冬。轮到宙斯时,瑞亚拿襁褓裹了一块石头递给他,他照吞不误,宙斯被藏进克里特的山洞。宙斯…

丢卡利翁的木箱与身后的石头

宙斯决定灭掉当时那一代人,降下大雨。普罗米修斯事先叫儿子丢卡利翁造了一只木箱,他和妻子皮拉带上口粮登箱,在水上漂了九天九夜,停在帕尔纳索斯山。上岸后两家文献分了岔:《书库》里丢卡利…

抽签分天下

最后一个对手是堤丰:盖亚与塔尔塔罗斯所生,肩上长出一百个蛇头,眼里喷火。宙斯用雷霆把他劈倒,扔进塔尔塔罗斯,人间的狂风就是从他那里刮出来的。众神推举宙斯做王,他给他们一一分派职权;…

北欧

金伦加鸿沟

起初只有金伦加鸿沟,一道什么都没有的大裂口。北边是尼夫尔海姆,冰雾之地,泉眼赫瓦格密尔涌出十一条河,合称埃利瓦加尔;河水带的毒液凝成渣,渣结成冰,一层压一层填进鸿沟。南边是穆斯贝尔…

尤弥尔与母牛奥德姆布拉

融冰的水滴被热气激活,长成巨人尤弥尔(斯诺里说霜巨人管他叫奥尔盖尔米尔;《瓦弗鲁德尼尔之歌》里从埃利瓦加尔的水滴中生出的巨人就叫这个名字)。他睡着出汗,左腋下长出一男一女,两条腿彼…

头骨为天,火星为星辰

尤弥尔的头骨被举起来做天穹,四角各安一个矮人扛着:北方、南方、东方、西方。脑浆抛上去变成云。诸神从穆斯贝尔捞来火星,钉在天上做日月星辰。《女占卜者的预言》说,太阳原本不知道自己的居…

以尸体造世界

包尔的三个儿子杀了尤弥尔。伤口涌出的血淹死了所有霜巨人,只有贝格尔米尔带着家眷爬上一具 lúðr 逃掉(斯诺里当船讲)。三兄弟把尸体拖进金伦加鸿沟正中:肉成大地,血成海洋,骨成群山…

世界之树与用完的黄金

诸神在伊达瓦尔平原立起祭坛与殿堂,锻造器物,在草地上下棋,金子多到用不完——直到三个巨人族的女子从约顿海姆来,黄金时代就结束了。世界之树尤克特拉希尔贯穿一切:一根树根通往乌尔德之泉…

岸上的梣木与榆木

包尔的三个儿子沿着海边走,捡到两根木头,把它们做成了人:一位给了呼吸与生命,一位给了心智与行动,一位给了面容、语言、听觉与视觉。男的叫阿斯克(梣木),女的叫恩布拉(词源不定,通常释…

芬布尔之冬与苏尔特之火

先是芬布尔之冬:三个冬天连着来,中间没有夏天,兄弟互相残杀。狼追上太阳吞掉,星辰从天上坠落,尤克特拉希尔全身发抖。芬里尔挣断锁链,耶梦加得从海里上岸喷毒,用死人指甲造的船纳吉尔法脱…

大地重新浮出海面

大地会再一次从海里升起来,绿得发亮,瀑布上有鹰在捕鱼,没人播种的田地自己长出庄稼。活下来的神——维达尔、瓦利,还有拿着妙尔尼尔的莫迪与马格尼——在伊达瓦尔重聚,巴德尔与霍德尔从冥界…

凯尔特

神族排在第五波,乘黑云而来

手稿把爱尔兰的神排在第五波:和前面几族一样,他们坐船来,编者还给他们的王算了在位年数。手稿说他们在世界北方的四座城——法利亚斯、戈利亚斯、芬迪亚斯、穆利亚斯——学到法术,带回四件东…

帕托兰砍出平原,湖水从地下迸开

帕托兰从希腊渡海而来,在因贝尔斯凯尼登陆。手稿说他到的时候,整座岛只有一片平原、三个湖、九条河;他的人砍出四片平原,又有七个湖从地下迸开。《夺取爱尔兰记》交代地貌就是这个办法:每来…

五分爱尔兰,第一次有了王

去希腊的那一支被当地人奴役,命他们把土装进皮袋背上石山垫地——手稿用这个来解释「费尔博格」(袋人)这个名字,这是词源附会,不是史实。二百三十年后他们坐船回来,分成费尔博格、费尔多姆…

凯萨尔赶在洪水前四十天登陆

比丝之女凯萨尔带着三个男人、五十个女人在邓纳姆巴克(今科克郡西南海岸)上岸,时间是洪水前四十天。手稿说她是挪亚的孙女,方舟没有她的位置,只好自己去找一块还没人在上面犯过罪的地。女人…

康南德之塔与三分之二的儿女

涅梅德从斯基泰出发,四十四条船只有一条靠了岸。他的人再清出十二片平原,四个湖迸开,和弗摩尔人打赢了几场。涅梅德本人带着两千人死于瘟疫之后,弗摩尔人康南德和莫尔克把剩下的压住了:每年…

卢一颗投石打穿巴洛尔的眼睛

缺了手臂的努阿达不能当王,位子给了半个弗摩尔血统的布雷斯。布雷斯吝啬到诗人卡尔布雷在他家里作出爱尔兰第一首讽刺诗,脸上随即起疮——有瑕疵的人不配为王,他被赶下去,回头搬弗摩尔人来打…

地面归盖尔人,土丘归神族

伊斯在西班牙布雷甘之塔顶上望见了海那边的爱尔兰,渡海过去,被神族的三个王杀了。他的族人——米尔之子(Meic Míled,即米利西亚人)——为报仇而来。上岸往塔拉走的路上,他们先在…

斯拉夫

没有天,没有地,只有水

所有记录下来的斯拉夫创世传说都从同一句话起头:那时没有天,也没有地,只有一片水。加利西亚的一首圣诞颂歌唱道,世界还没有开头的时候,只有蓝色的海,海心里立着两棵橡树。基督教化的散文传…

两只鸽子,或神与撒旦

颂歌里,两只鸽子落在海心那两棵橡树上,彼此商量着潜到海底去。散文传说里,水上并肩站着的是神与撒旦:有的记录说撒旦是从那团泡沫里钻出来的,有的说神先看见的是一只浮在水面的水鸟,那就是…

天盖不住地,神派蜜蜂去偷听

颂歌里的天出自海底那块金石头:鸽子把它像撒沙一样撒在水上,撒出明亮的天,再撒出太阳、月亮、晨星和满天小星。散文传说要收拾一个麻烦:地铺得太宽,天不够盖。听说刺猬知道办法,刺猬却不肯…

从海底捞上来的一把沙

神打发撒旦潜下去取土。多数俄语和乌克兰语的记录说他潜了三次:头两次他捞土时说「这是我的」,土便在他手里被水冲得精光;第三次他照吩咐说「以神的名取」,才攥着一把沙回到水面。神把沙撒在…

撒旦吐出来的山

撒旦上来时腮帮里藏了几粒沙,打算给自己也留一块地。神撒下的沙在水上疯长,他嘴里那几粒也跟着长,涨得他喘不上气,只好一路咳吐出去——落下的成了山岭、悬崖、乱石和沼泽。大地从此不平。另…

狗拿一身皮毛换了看守之职

神用泥捏出人形,还没吹进气,先搁在一边,留一条狗看着——那时的狗没有毛,光着身子。撒旦拿一件皮袄贿赂它,狗披上毛就放他过去了。撒旦在泥人身上啐唾沫、戳窟窿,人的百病都是这么来的。神…

鲸鱼一翻身,白光世界就到头

定形之后的世界有一个中心:海中之海的布扬岛上压着白燃石阿拉特尔,《鸽书》称它为万石之母,一切治病的水都从它底下流出来。俄罗斯的咒语几乎都以「在海上,在大洋上,在布扬岛上,躺着白燃石…

埃及

努恩:不动的黑水

世界开始之前只有努恩:无边、无光、静止的水,没有岸,没有上下。埃及人从不说它是被造出来的,也不说它后来消失了。它至今仍在天穹之外、大地之下,每年泛滥的尼罗河就是它渗回来的水。赫尔莫…

阿图姆自生于原初土丘

水里隆起一块干土,这就是原初土丘。阿图姆无父无母,在丘上把自己生了出来;他的名字既可解作「完满者」,也可解作「尚未存在者」。《金字塔铭文》说他在赫利奥波利斯的凤凰之屋里像本本石一样…

一嚏成风,一唾成湿

阿图姆只有一个人,只能拿自己的身体生育。一种写法是他以手为配偶,射出双生的舒与泰芙努特,那只手后来自己成了一位女神。另一种写法藏在谐音里:他打喷嚏(ishesh),喷出空气神舒(S…

舒把努特举离盖布

舒站进儿女中间,双手托住努特的身体,把天从地上抬开,让出中间那层可供呼吸的空气。棺盖和纸草上的画法千年不改:盖布仰卧在下,膝盖弓起成为山丘;努特弓成一道拱,赤身满布星辰,指尖与脚尖…

卜塔以心思之,以舌言之

孟菲斯的祭司不承认这一切从赫利奥波利斯开始。按《沙巴卡石碑》的讲法,工匠之神卜塔先在心里想出一样事物,再用舌头把它的名字说出口,这样东西就存在了。九柱神本身不过是卜塔的牙齿和嘴唇,…

人出自造物者的眼泪

阿图姆的眼睛把舒与泰芙努特找了回来,却发现自己的位置已被一只新眼睛顶替,勃然大怒。阿图姆把它安在额上,成了王冠前的圣蛇;随后他为失而复得的儿女落泪,泪从这只眼睛里淌下来,落地成人。…

七千坛红啤酒

拉在人间做王,一直做到年老:骨头是银的,肉是金的,头发是真青金石。人看出他老了,便密谋造反。拉召众神密议,随后放出自己的眼睛,化作哈托尔下界屠杀;她涉血而行,杀得高兴,不肯收手,从…

拉退上天穹,终局归于努恩

杀过一场之后,拉厌倦了人间,爬上化作母牛的努特的背升入天空:舒在下面双手托住牛腹,八位胡神两两一组,扶住母牛的四条腿。诸神从此不再当面统治,法老代神治世,玛亚特(秩序)要靠日复一日…

两河

上天未名,下地未名

史诗开篇的世界还没有名字:天没有被叫作天,地没有被叫作地。存在的只有两片水——生养万物的淡水阿普苏,和咸水的提亚马特——两水混作一体,不分彼此,无沼泽,无芦苇丛,无一寸干土。神也还…

诸神生于两水,喧声惊动深渊

两水交融,一代代神从中生出:拉赫穆与拉哈穆,接着是安沙尔与基沙尔,再是天神安努,安努又生埃阿(恩基)。小辈神祇成群结队来回冲撞,搅得提亚马特腹中不宁,喧声昼夜不停。阿普苏白天不得休…

剖尸如晾鱼,一半为天,一半为地

埃阿与安努先后前去,都无功而返;马尔杜克在众神议会上讨到最高神权,才肯出战。他张开大网罩住四角,趁提亚马特张口吞人时把恶风灌进去,腹胀合不拢嘴,一箭射穿心脏。他踏上尸身,从钦古胸前…

以母亲的尸体安置星辰与河流

马尔杜克在天上给大神划出居所,把星宿排成他们的形象,定下一年十二个月、每月三颗星,又立起天顶的涅贝鲁星做定点,让新月出来掌夜、按日盈亏。接着他继续拆用提亚马特的躯体:唾沫成云,驱来…

取叛神的血造人,替神扛下苦役

马尔杜克宣布要凝血结骨,造出一样叫“卢卢”的东西,把神的苦役卸到它身上。埃阿建议交出祸首;伊吉吉诸神当庭指认钦古是撺掇提亚马特开战的人,于是把他绑到埃阿面前,割断血管,埃阿用他的血…

阿普苏被咒杀,提亚马特造十一怪物

埃阿抢先动手:他念咒使阿普苏沉睡,夺其王冠与光辉,杀之,把穆姆锁住,随后在阿普苏的尸水之上盖起自己的居所,马尔杜克就在那里出生——四只眼、四只耳,一开口喷火。安努把造出的四风交给这…

喧声上达天庭,灭世之水降下

《阿特拉哈西斯》里,人繁衍开来,喧声像牛群一样传到天上,恩利尔睡不成觉。他先降瘟疫,再降旱灾与饥荒,每次都被恩基教人化解,最后索性发洪水。恩基受誓约所缚不能明说,就隔着芦苇墙自言自…

洪水退去,王权再降;巴比伦升起

洪水过后众神反悔,改用别的办法压住人口:《阿特拉哈西斯》末尾定下夭折、不育的女人和不得生育的女祭司,人从此有生有死,不再被整批抹掉。《苏美尔王表》则说洪水扫过之后,王权重新自天而降…

波斯

无限光明与无限黑暗

奥尔马兹德(阿胡拉·马兹达)住在上方的无限光明里,全知而全善;阿赫里曼(安格拉·曼纽)住在下方的无限黑暗深渊,只有毁坏的欲望,起初根本不知道有光这回事。两者之间隔着空虚。阿赫里曼升…

先造无形,再造有形

奥尔马兹德先把万物造成 menog(灵体)状态:无形、不动、摸不着,像一份还没落到地上的图样,这样过了三千年。六位阿姆沙斯潘德(阿梅沙·斯彭塔,不朽圣灵)里最先造出的是沃胡曼(善念…

天如卵壳,地如卵黄

三千年后,奥尔马兹德把灵体转成 getig(物质),造出摸得着的世界。天先成形,是一层坚硬明亮的金属,合拢起来像蛋壳,把一切裹在里面;水在壳内,大地平摊在水中央,像蛋黄。接着是一株…

提什塔尔降雨,山与海成形

奥尔马兹德一方的反击是接着往下造。星神提什塔尔先后化成十五岁的少年、金角公牛、金耳白马,降雨三十昼夜,雨点大得像碗,水淹到一人多深,把毒虫泡死;风把水推向四边,聚成弗拉赫卡尔特大海…

从死者身上长出谷物、走兽与人

独造之牛死时,从它的肢体长出五十五种谷物和十二种药草;它的精种被送上月亮洗净,从中生出成对的走兽,最先是一公一母两头牛。迦约马特死时,身体化成八种金属,金子出自他的精种;精种落进大…

阿赫里曼破天而入

阿赫里曼醒来,化成蛇形,在正午撞破天壳闯进物质世界。他把水弄咸,把蛇、蜥蜴、蝎子这类「有害之物」(xrafstar)撒满地面,让那株植物枯死,往火里掺烟,带来疾病和死亡。独造之牛当…

熔铁之河与弗拉肖克雷提

现在的世界还在「混合」里。战期的最后三千年从琐罗亚斯德受启示算起,每满一千年出一位救世主,都由在卡扬希湖中沐浴的处女所生,琐罗亚斯德的精种就存在那片湖水里。最后一位索什扬斯到来时,…

印度

无有歌:最高天亦未必知晓

《梨俱吠陀》10.129 开篇就把问题挡了回去:那时既没有「无」,也没有「有」;没有空界,也没有其上的天。什么在动?在谁的守护下?是深不可测的水吗?既无死也无不死,昼与夜没有分别。…

金胎升起,造物者仍无名

《金胎歌》(10.121)说太初有金胎(Hiraṇyagarbha)生成,一出生就是既成万物的唯一主宰;他撑住大地与这片天,也生出了广大的水。前九节每一节都以同一句诘问收尾:「我们…

因陀罗斩弗栗多,把天顶起来

在吠陀赞歌里,天与地是被神撑开的。因陀罗握着工巧神陀湿多为他锻造的金刚杵,劈开卧在山上的巨蛇弗栗多;被囚的诸水像牛群一样叫着奔向大海,七河由此得以流动。同一批赞歌说他就在这一击里生…

原人被分肢,宇宙从他身上出来

《原人歌》(10.90)里的原人(Puruṣa)有千头、千眼、千足,裹住整个大地还余出十指。诸神拿他当祭品行祭:春天作酥油,夏天作柴薪,秋天作供物。分割他的时候,月亮从他的心意生出…

毗湿奴脐中生莲,梵天坐在莲上造世界

往世书换了一整套画面。一劫之初,毗湿奴仰卧在千头巨蛇舍沙(阿难陀)的盘身上,漂在无边的原初之水里;他脐中长出一茎莲花,莲心坐着四面的梵天。梵天四顾,除水之外一无所见,便按上一劫的旧…

四种姓出自原人的口、臂、腿、足

同一首赞歌里,人也出自这次分肢:婆罗门从原人的口中出,罗阇尼耶(刹帝利)从他的双臂出,吠舍从两腿出,首陀罗从双足出。分派种姓的这一节(第 12 节)就排在月亮出自心意、太阳出自眼睛…

摩奴与鱼

《百道梵书》(1.8.1)讲得很实:摩奴洗手时,一条小鱼落进他掌心,求他养大,说「你养我,我救你」。鱼在瓦罐里养大了,他挖坑养;坑也装不下了,就送进海里。鱼临别告诉他洪水将至的年份…

劫与四时:同一个世界反复重来

这一层的时间是循环的,而且被算到了年。四时(yuga)依次为圆满时 172.8 万年、三分时 129.6 万年、二分时 86.4 万年、迦梨时 43.2 万年,合成一大时 432…

华夏

混沌如鸡子

天地未分的时候是混沌一团,形状像一枚鸡子,盘古就生在里面。《三五历纪》说他在这团东西里待了一万八千年,一日九变,神于天,圣于地。那时没有上和下,也没有清与浊的分别。

盘古开天,日长一丈

混沌裂开,清而轻的阳气上升为天,浊而重的阴气下沉为地。盘古站在当中撑着:天每日高一丈,地每日厚一丈,他自己也每日长一丈。这样又过了一万八千年,天极高,地极深,盘古极长,天离地九万里…

气为风云,左眼为日

旧题徐整的《五运历年记》记盘古临死时身体化为万物:呼出的气成了风和云,声音成了雷霆,左眼为日,右眼为月,四肢五体为四极五岳,血液为江河,筋脉为地理,肌肉为田土,发髭为星辰,皮毛为草…

女娲抟黄土,引绳絙泥

东汉应劭《风俗通义》的佚文说,天地开辟之后还没有人民,女娲抟黄土捏人,一个一个地捏。活太重,忙不过来,她就把一根绳子放进泥里搅,举起来一甩,甩落的泥点也成了人。所以富贵的是黄土捏出…

共工怒触不周山

《淮南子·天文训》:共工与颛顼争做天帝,败了,发怒,一头撞在不周山上。撑天的柱子折断,系地的大绳崩绝。天从此向西北倾斜,所以日月星辰都朝西北走;地的东南塌陷,所以江河雨水都往东南流…

炼五色石,断鳌足立四极

《淮南子·览冥训》写四极崩坏、九州开裂,火烧不灭,水淹不退,猛兽吃人。女娲炼五色石去补苍天,砍下大鳌的脚撑起四极,杀黑龙以救冀州,堆芦灰堵住泛滥的水。天补上了,四极重新立正,水退下…

鲧窃息壤,殛于羽郊

《山海经·海内经》说得很短:洪水滔天,鲧不等天帝发话,偷了天帝的息壤去堵水——那是一种会自己生长的土。天帝派祝融在羽山之郊杀了他。原文只写“鲧复生禹”,没交代怎么生。郭璞注引《归藏…

禹疏川导滞,划为九州

禹不再堵,改为疏导,凿开山口把积水引进海里。《孟子·滕文公上》说他在外八年,三过家门而不入。《尚书·禹贡》把治好的天下分成冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州,按各州土壤的肥瘠定…

日本

天地初发,开辟者无名

《古事记》开篇只有「天地初発之時」六个字,天和地已经是两样东西了,怎么分开的、谁分的,一句不提。《日本书纪》正文另起一头:天地未剖,阴阳不分,浑沌如鸡子,其中清而轻的上浮为天,重而…

五柱别天神成而隐身

高天原上先成三柱神:天之御中主神、高御产巢日神、神产巢日神。三柱都是没有配偶的「独神」,《古事记》只说他们「隐身」,并不是从神话里退场:高御产巢日神后来与天照并列主持高天原诸事,神…

天沼矛滴下的盐水堆成第一座岛

天神把天沼矛交给伊邪那岐与伊邪那美。二神立在天浮桥上,将矛探进下界的海水搅动,搅得咕噜作响,提矛时矛尖滴下的盐水堆积成岛,这就是淤能碁吕岛(自凝岛)。二神降到岛上,立起天之御柱,建…

洗左眼生日,洗右眼生月,洗鼻生风暴

伊邪那岐回到人世,说自己到过一个丑恶污秽的国,要洗净它,于是到筑紫日向橘小门的阿波岐原濯身。他解下的杖、带、衣、裤各化一神;濯于中濑,先出污秽之神,随后又出直毘神来把它们纠正回来。…

火神烧死母亲,千引岩堵住黄泉比良坂

神生み的最后一个是火之迦具土神,出生时烧坏了伊邪那美的产道。她病卧在地,呕吐、排泄,秽物里又生出金山毘古、波邇夜须毘卖等神,随即死去。伊邪那岐拔十拳剑斩了火神,追到黄泉国。伊邪那美…

太阳躲进石屋,八百万神在河原上想办法

须佐之男上高天原辞行,天照疑他来夺国,二神隔天安河立誓约:她嚼碎他的剑,生三女神;他嚼碎她的玉,生五男神。须佐之男自称得胜,越发放肆,毁田埂、填沟渠、在殿上遗屎,最后把天斑马倒剥了…

大国主让出苇原中国,迩迩艺降在高千穗

须佐之男的后裔大国主与少名毘古那经营苇原中国,把地方做成了。高天原派使者来索地:天菩比一去归顺不返;天若日子娶了大国主的女儿,八年不复命,被回射的箭穿胸而死。最后遣建御雷神下界,他…

朝鲜半岛

天和地贴在一处

济州岛巫歌《天地王本解》从「天地混合」唱起:那时天和地贴在一处,中间没有缝,没有上下之分,日月未生,草木未长,一团漆黑。巫师在큰굿开头的初监祭上唱这一段,先把世界唱回到还没分开的那…

两颗葫芦籽,两个儿子

天地已开,人间已经有人,也已经有恶人。天地王(천지왕)为惩治横行的富人수명장자而下凡,借宿在총명부인家中,与她成婚三日。临走留下两颗박씨——葫芦籽,交代说:生的若是男孩,就叫大别王…

青露落,黑露升,三只鸡叫了

巫歌把这一刻记在干支上:天的头在子的位上裂开,地的头在丑的位上裂开,裂出的缝就是天地之间。天上落下青露,地下涌出黑露,两股露水相合,万物由此生出。接着天皇鸡引颈,地皇鸡振翅,人皇鸡…

前头的太阳落进东海

那时天上挂着两个太阳、两个月亮:白天晒得人裂开,夜里冻得人僵住。天地王给了兄弟弓箭。两人张弓,把前头那个太阳射下来,掉进东海;把后头那个月亮射下来,掉进西海。剩一日一月,昼夜这才成…

金虫作男,银虫作女

济州巫歌不讲人是怎么来的——天地王下凡时,人已经在了。人的来历要到咸兴巫歌《创世歌》里找:弥勒一手托金盘、一手托银盘,向天祝祷,天上落下虫子来,金盘上五只,银盘上五只;金虫长成男人…

小别王换了花盆

兄弟要分阳世(이승)与阴间(저승)。先猜谜,小别王次次落败——他说树心实的四季不落叶、心空的才落叶,大别王反问:竹子心是空的,怎么四季常青。于是改比种花:各种一颗花籽,谁的花开得旺…

阳世多杀人、偷盗、奸淫

小别王靠作弊得了阳世,阳世就照着作弊来的样子长:杀人、偷盗、谋逆、奸淫,一样不缺,他压不住。而且草木鸟兽都会说话,人和鬼混在一处分不开。他去求哥哥。大别王下来撒松皮粉,草木鸟兽的舌…

桓雄降于太伯山,熊女生檀君

一然《三国遗事》引已佚的《古记》:桓因的庶子桓雄想去人间,桓因给他天符印三件(原文没说是什么东西),他带三千徒众降在太伯山顶的神坛树下,号称神市,率风伯、雨师、云师,主管谷、命、病…

圣经

地是空虚混沌,渊面黑暗

起初,神创造天地。地是空虚混沌(希伯来文 tohu wa-bohu),渊面黑暗,神的灵运行在水面上。经文开篇时水已经在那里:一片没有形状、没有边界的深渊,光还没有出现。神说要有光,…

穹苍分开上下的水,旱地露出来

第二日,神造穹苍(希伯来文 rāqîaʿ,本义是锤打展开的薄片;《七十士译本》译作 stereōma「坚固之物」,拉丁译本沿之作 firmamentum),把穹苍以下的水和穹苍以上…

神说,事就这样成了

第四日,神造两个大光挂在穹苍上,大的管昼,小的管夜,又造众星;它们的职分是分昼夜、作记号、定节令、日子和年岁。第五日,水里滋生有生命之物,神先造大鱼(原文 tanninim,大海兽…

照着神的形象造男造女,第七日安息

第六日将尽,神说:我们要照着我们的形象、按着我们的样式造人,使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和一切爬行的活物。神就照着自己的形象造男造女,赐福给他们,吩咐生养众多、遍满地面…

尘土造亚当,肋骨造夏娃

创2 换一个角度重讲一遍。耶和华神用地上的尘土造人(adam 与「土地」adamah 同源),把生气吹进他的鼻孔,他就成了有灵的活人。神在东方的伊甸立了一个园子,把人安置在里面修理…

蛇、果子、火焰的剑,和田间的第一桩血

蛇比田野一切的活物更狡猾。它对女人说,吃了那果子眼睛就明亮,能像神一样知道善恶。女人见那树的果子好作食物,也悦人眼目,就摘下来吃了,又给她丈夫。二人眼睛明亮,发觉自己赤身露体,拿无…

大渊的泉源裂开,天上的窗户敞开

人在地上多起来,神的儿子们看见人的女子美貌,就随意挑选娶来为妻。那时候地上有拿非利人(和合本译作「伟人」);神的儿子们与人的女子所生的,是上古英武有名的人。耶和华见人的罪恶极大,终…

塔顶通天,口音变乱,人分散全地

洪水之后,挪亚三个儿子闪、含、雅弗的后裔分地而居,各随各的方言、宗族立国(创10 的列国表,后世传统数为七十族)。那时天下人的口音言语还是一样的。人往东迁移,在示拿地的平原住下,学…

阿拉伯

宝座在水上,天还是一团烟

经文不从虚无讲起。11:7 说真主在六日内创造了天地,「那时,他的宝座是在水上的」——水在开篇时已经在那里,从何而来,经文不说。另一处(41:11)说,真主转而造天,而天当时还是一…

以无烟之火造精灵,以光造天使

15:27 说:在造人之前,真主曾用「热风之火」造了精灵(jinn,亦音译作镇尼);55:15 说得更具体——用一股无烟的纯焰。穆斯林《圣训实录》里的一条把三族并列:天使由光造,精…

天地本是闭塞的一块,被劈开

21:30 是最接近开辟母题的一句:「不信道者难道不知道吗?天地原是闭塞的(ratq),而我把它们开辟(fatq)了;我用水创造一切生物。」经文只给了这一下动作,没有说谁站在两者之…

七层天,山如楔子钉住大地

真主在六日内造了天地,随后升上宝座(7:54)。次序是先地后天:他先造了大地上的一切,再转向天,把它造成七层(2:29);另一处说他造了七层天和同样层数的大地(65:12)。大地被…

陶器一样的干泥,敲上去会响

真主对众天使说:我必定在大地上设置一个代治者(2:30)。他用陶器般的干泥造人(55:14),那泥又被称作黑色的、成形的黏土(15:26),他亲手塑造(38:75),然后把自己的精…

伊卜劣厮说:你用火造我,用泥造他

真主命众天使向阿丹叩拜,众天使都拜了,只有伊卜劣厮不肯(2:34)。他的理由是:我比他优越,你用火造我,用泥造他(7:12)。18:50 说他本是精灵,所以违抗了主的命令。他被逐出…

炉灶冒出水来,船停在朱迭山

努哈在族人中间传道,「一千年,只差五十年」(29:14),无人听。他奉命造船,头人们从他身旁走过就嘲笑他(11:38)。约定的信号是一句怪话:等到我的命令降临,「炉灶(tannur…

驮世界的鱼,和它终结的号角

经文给出的世界结构是七层天与七层地。中世纪的民间宇宙志再往下画:大地由一位天使背着,天使脚下要有立处,于是有一块宝石巨岩;岩下是一头巨牛(常称库尤萨),牛立在一条大鱼的背上——那就…

约鲁巴

上面是天,下面是水

起初只有两层。上面是奥罗杜马雷的天域「奥伦」(ọ̀run),众奥里沙住在那里;下面是无边的水与沼泽,归海之主奥洛昆管辖,没有一寸站得住脚的干地。有的讲法说,奥里沙偶尔顺着蛛丝垂到下…

一壳土、一只鸽子、一只五趾母鸡

约鲁巴的口传没有神谱:故事开场时奥里沙已经在天上了,谁也不说他们从哪儿来。奥罗杜马雷把造陆的差事交给奥巴塔拉,给他一只装满松土的蜗牛壳、一只鸽子、一只五趾母鸡,还有一条从天垂到水面…

母鸡把土刨成大地

奥巴塔拉半路上碰见棕榈酒,喝到醉倒睡去。奥杜杜瓦拿起那只蜗牛壳,顺链子下到水上,把土倒了下去;鸽子和五趾母鸡跳上土堆,一路刨,土越刨越散、越铺越远,成了旱地。落脚的那一点就是伊莱-…

奥巴塔拉捏泥,奥罗杜马雷吹气

捏人的活儿归奥巴塔拉。他用黏土塑出人的躯体,一具具排开,奥罗杜马雷再吹进「埃米」(èmí,气息),泥胎才活过来。有一回他一边捏一边喝棕榈酒,手上没了准头,捏出驼背的、跛足的、白化的…

去阿贾拉的作坊挑一个头

身子是奥巴塔拉的手艺,命要各人自己去领。人在下生之前先上天,到陶匠阿贾拉的作坊里挑一个「奥里」(orí,内在的头);阿贾拉手艺不匀,有烧透的,也有偷工的,挑到哪一个全看运气。选完再…

地究竟是谁造的

造陆的功劳归谁,伊费自己也没结案。奥巴塔拉一派说受命的本是他,只是被棕榈酒误了;奥杜杜瓦一派说地是他倒的,链子是他下的,从头到尾就是他。两位神的祭司团在伊费长期对峙:王权归了奥杜杜…

王冠从伊费散往四方

地造成之后,奥杜杜瓦就在伊费称王,是第一位圣王。传说他的子孙戴着串珠垂帘的王冠散往各处立国,奥约是其中之一;直到今天,只有能把世系接回奥杜杜瓦的君主才够格戴那种垂珠冠,伊费的「奥尼…

阿兹特克

第十三重天上的一对神

没有一份文献交代世界之前是什么状态。它们一开口,奥梅特库特利与奥梅西瓦特尔(「二之主」与「二之夫人」,又名托纳卡特库特利与托纳卡西瓦特尔)就已经在奥梅约坎——十三重天里最上的那一重…

四位特斯卡特利波卡

双神生下四个儿子,各占一色一方:红色的特斯卡特利波卡(在特拉斯卡拉一带叫卡马斯特利)、黑色的特斯卡特利波卡、克察尔科亚特尔,以及墨西加人奉为主神的维齐洛波奇特利。《墨西哥人绘画史》…

两株树把天顶回去

洪水那一纪结束时,天整个砸在地上。《墨西哥人绘画史》说,特斯卡特利波卡与克察尔科亚特尔先造了四个人来帮着抬,自己变成两株大树——一株叫特斯卡夸维特(镜树),一株叫克察尔维绍特(绿羽…

撕成两半的大地兽

大地是从一具活物身上割下来的。据《墨西哥志》,特拉尔特库特利浮在水面,四肢关节处处生着咬人的嘴。特斯卡特利波卡与克察尔科亚特尔化作两条巨蛇缠住她,一条抓右手左脚,一条抓左手右脚,硬…

从米克特兰背出来的碎骨

天地都在了,没人住。克察尔科亚特尔下到死界米克特兰,向米克特兰特库特利讨前几纪人类的骨头。死主开条件:吹响我的海螺,抱着骨头绕我的座位走四圈。那只海螺是实心的,没孔;克察尔科亚特尔…

虎、大风、火雨、洪水

太阳换了四轮,每一轮都以毁灭收场。第一纪「四虎」,676年,那一代人是巨人,被美洲豹啃光。第二纪「四风」,364年,大风把人卷走,剩下的挂在树上变成了猴子。第三纪「四雨」,312年…

特奥蒂瓦坎的火堆

天还是黑的。诸神在特奥蒂瓦坎聚了四天,架起一座大火堆,问谁肯跳进去当太阳。有钱的特克西斯特卡特尔当场应了;再问第二个,没人接话,众神就点了满身脓疮的小神纳纳瓦特辛。两人各修行四天:…

四运动,等着地震

太阳从东边升起来,月亮跟着升起来,一样亮。诸神说这不行,抓起一只兔子照特克西斯特卡特尔脸上摔过去,月亮暗了一层,兔子的影子至今留在上面。可太阳只在天边摇晃,不肯走,开口要血、要众神…

玛雅

海面不动,天空是空的

只有天和海,此外一无所有。海面平铺着不动,天空空悬,没有一样东西站起来:没有人,没有走兽、飞鸟、鱼、螃蟹,没有树,没有石头,没有山谷,没有草。一声响动也没有。大地还没有出现,只有一…

特佩乌、古库马茨与天之心

水里有光,光里伏着造物者:特佩乌与古库马茨,覆在绿咬鹃的翠羽下。古库马茨就是羽蛇,与尤卡坦的库库尔坎同源;「特佩乌」一名借自纳瓦语。天上是「天之心」乌拉坎,一位神,三个名字:雷霆乌…

山从水里长出来,兽却不会叫神的名字

他们只说了一个词:「大地」。大地就出来了,像雾、像一团云那样从水里成形,山一冒头就已经是山,柏树和松树立刻铺满山面。水被分开,各走各的道,山谷里有了河。接着造走兽:鹿和鸟分到林子与…

泥人化在水里

造物者还是要一个会说话、会记得他们、会供养他们的东西,于是用泥造了一个人。它一站起来就不成样子:脖子转不动,脸只朝一边看,眼睛糊着,软得散架,一沾水就化开。它会出声,可是话里没有意…

占卜掷豆,木人无血无心

这一次先问卦。老祖父斯皮亚科克与老祖母斯穆卡内抓起一把珊瑚树的红豆和玉米粒,撒开来数,问木头行不行。卦说行。于是木人被刻出来:男人的肉取珊瑚树的木,女人的肉取芦苇的髓。木人形貌像人…

白玉米与黄玉米,磨过九遍

狐狸、郊狼、鹦鹉和乌鸦带来消息:帕希尔与卡亚拉两座山里塞满了玉米,白的和黄的。斯穆卡内把玉米磨了九遍,和水成团,捏出人的胳膊和大腿;她洗手的水成了人的脂膏。第一批真人有四个:巴兰·…

松脂雨、洪水,和器物的反叛

天之心降下洪水,又从天上落下黏稠的松脂雨,浇在木人头上。四只东西挨家挨户地来:西科特科瓦奇挖掉他们的眼睛,卡马洛茨咬掉他们的头,科茨巴兰吃掉他们的肉,图库姆巴兰把他们的骨和筋捣碎。…

双子升天,众神在日光下变成石头

双子英雄的事发生在玉米人尚未造成的世界。乌纳普与斯巴兰克先用吹箭打落自称太阳的七鹦鹉,再下到西巴尔巴,同死神一死与七死打球,一间间熬过刑房:黑暗之屋、刀之屋、寒冷之屋、美洲豹之屋、…

印加

大地已在,天上无光

贝坦索斯说,秘鲁这片土地起初是一场长夜:山川已经在那里,只是没有太阳,没有白昼。地上已经住着人,也有一位管着他们的君长,但讲述的人早已记不得那批人叫什么、那位君长叫什么。萨米恩托从…

孔·蒂西·维拉科查出于湖中

一位君长从科亚苏尤的一座湖里出来,编年史家指认那是的的喀喀湖。贝坦索斯记他的名字叫孔·蒂西·维拉科查,说他带着一批随从上岸,在湖畔的蒂瓦纳科落脚。萨米恩托称他维拉科查·帕查亚查奇,…

日月星辰自湖中升起

水退之后,萨米恩托说,维拉科查留下三个人帮他造新的人,其中一个叫塔瓜帕卡。他到的的喀喀湖边,令太阳从湖中升起,又令月亮与星辰跟着出来,给太阳定下每日要走的路线,日子从此可以计数。月…

先造巨人,再照自己的身量造人

萨米恩托说,世界还黑着的时候,维拉科查先刻画出一批巨人,大得不成比例,是要看看照这个身量造人合不合适。他看着不妥,改按自己的身量来造,于是有了第一批人,个头与今人无异,活在没有太阳…

以石刻人,令其出于洞穴与泉眼

维拉科查在蒂瓦纳科用石头刻出各族人的样子:每族一位头人,还有怀孕的妇人、摇篮里的婴儿。他给每一族画好该穿的衣裳、该留的发式,分派语言、歌谣和随身要带的种子。刻完,他命这些人钻进地下…

乌努·帕查库提:翻覆大地的水

维拉科查降罚:一部分人被变成石头,一部分变作别的东西,一部分被大地和海水吞下去,其余的被一场大水淹没。萨米恩托把这场洪水记作克丘亚语的“乌努·帕查库提”,并译作“翻覆大地的水”,说…

卡查降火,踏海西行

走到卡查(今拉克奇),当地的卡纳人持械围上来。他唤下天火烧山,卡纳人扔了兵器伏地请罪,他用杖把火打灭;被烧过的浮石至今散在那片地面上,拉克奇的维拉科查神庙就立在旁边。他一路向北,最…

金杖没入库斯科的土地

王朝的开端接在这里。加西拉索听来的王室口传说:太阳神因蒂派儿子曼科·卡帕克与女儿妈妈奥克略从的的喀喀湖出发,交给他们一根金杖,杖一插而没之处便是建城之地。金杖在库斯科谷地的瓦纳考里…

北美原住民

天上世界与下面的水

豪德诺硕尼(易洛魁联盟)的讲法从上面开始。天上有一个世界,那里有人、有村落,中央长着一棵大树,开发光的花;没有太阳,光就出自这棵树。下面没有一寸干土,只有一片无边的水,水禽浮在水面…

黑世界里的第一男与第一女

迪内(纳瓦霍人的自称)的创世叙事《迪内·巴哈内》讲的是「出现」:人从底下的世界一层层爬上来,末了才落在这一层。最底下是黑世界,只有四个角,四边立着黑、白、蓝、黄四色的云;住在里面的…

麝鼠把一撮泥堆在龟背上

天女从洞里坠下去——有的讲法说她失足,有的说是被推的,也有的说她自己下来的;坠落时她抓住洞口的草木,手里攥着种子和烟草。水禽(多说是雁或天鹅)飞上去用翅膀接住她,把她放在一只大龟的…

捏泥造人,鹿角决胜

天女在龟背上生下一个女儿。女儿长大后怀了身孕,难产而死,留下一对双生子:一个照常出生,另一个从她的侧身破出来,是燧石(塔维斯卡隆)。天女埋了女儿,坟头长出玉米、豆子和南瓜——豪德诺…

从风洞出来的人,跟出来的野牛

拉科塔的讲法从地下开始。族人(普特·奥亚特,野牛之民)住在地面之下。蜘蛛骗子伊克托米与双面女阿农·伊特合谋,拿烤肉和鞣好的皮衣给他们看,说上面的世界样样都有;托卡黑(意为「第一个」…

郊狼抱走水怪的孩子

在黄世界,男人和女人闹翻了,分居大河两岸各过各的,两边都过不下去,才又合到一处。后来郊狼(马伊)从水怪蒂霍尔措迪(Tééhoołtsódii)家里抱走两个孩子,藏进自己的皮袄。水从…

白野牛犊女带来查努帕

饥荒的年头,两名斥候出去找野牛群,迎面遇上一位穿白鹿皮衣的女子。一人起了淫念上前,云雾罩住他,散开时地上只剩一堆白骨;另一人回营报信,族人搭起圣帐候着。她进营住了四天,把查努帕(红…

四座圣山、乱撒的星、变化女

第一男与第一女带着从下面世界取来的土,堆出四座圣山,把迪内的家园围在当中:东边白贝山(布兰卡峰)、南边绿松石山(泰勒山)、西边鲍贝山(旧金山峰)、北边黑玉山(赫斯佩勒斯峰),分别用…

波利尼西亚

先是虚无,然后是数不清的夜

开头这一段的形式是谱系。诵者从 Te Kore 数起——「无」,什么都没有,连可以生出东西的空处都还没有——再一段段数下去:Te Kore 之后是一串各有名字的 Te Pō,长夜、…

父母抱得太紧,孩子在中间摸黑长大

长夜数到尽头,出现的是朗吉努伊(Ranginui,天)与帕帕图阿努库(Papatūānuku,地)——光明的世界要等到他们被分开才有。两人紧紧相拥,中间不留缝隙,生下的孩子只能在父…

塔内以头抵地、以脚蹬天

诸子开会。图马塔乌恩加主张干脆把父母杀掉。塔内马胡塔说不必:把他们分开就行——让天离得远远的作外人,让地留在下面作母亲。除塔怀里马特阿外,所有人都同意。动手的顺序是:朗戈先来,撑不…

塔内把日月和星子钉在父亲胸口

天空撑起来了,还是空的。塔内去取来日和月,把它们安在父亲身上,又把星子一颗颗缀上去;地上则由他铺开森林,从此那片林子叫 te wao nui a Tāne——塔内的大森林。分开之后…

祖母的下颌骨做钩,钓上来一条岛那么大的鱼

毛伊拿祖母 Murirangawhenua 的下颌骨做了鱼钩。兄长们嫌他碍事,不肯带他出海,他就藏在独木舟的舱板底下,等船离岸太远、掉不了头了才钻出来。兄长们不给他鱼饵,他一拳打自…

塔内用红土捏出第一个女人,对着鼻子吹气

塔内想要后代,找遍了各样存在与之结合,生出来的却是溪流、石头、爬虫、草木,没有一个是人。母亲告诉他到 Kurawaka 去,那是她身上的一处,土是红的。他在那里把红土一捧捧堆起来,…

风神打服四个兄弟,图吃掉他们

塔怀里马特阿从头到尾反对分开父母。他跟着父亲上了天,在那里养大自己的儿女——各路狂风、飓风、暴雨、密云,然后放它们下来。先打塔内的森林:大树被拦腰折断,倒在地上等虫蛀烂。再打坦加罗…

扇尾鸟笑出了声,毛伊死在夜之女神体内

Hine-tītama长大后嫁给了塔内,后来问起父亲是谁,才知道丈夫就是父亲。她不再回到光里,走进下界,改名 Hine-nui-te-pō——大夜之女;她对塔内说,你在上面把孩子养…

澳洲原住民

一片认不出地方的平地

各族讲法不同,开头却常是差不多的一句:大地是一片没有起伏的平原,没有山、没有河,也没有一处能认出来、叫得出名字的地方。斯特雷洛1947年在《阿兰达传统》里发表的叙事说,那时黑暗压在…

从地下破土而出的人

袋狸先从卡罗拉的肚脐和腋窝里钻出来,顶开地皮;太阳这才第一次升起,卡罗拉自己破土而起,他躺过的地方塌成一个坑,就是伊尔巴林查的泉。别处的祖先来路不同:巨蛇从常年不涸的深潭底下钻上来…

走过的地方才有了形状

祖先一走动,地就有了形状:脊背在地下拱起来是山岭,爬行的沟成了河道,歇脚的地方陷下去积成水潭。西南部的努恩加人说,天鹅河就是瓦格尔蜿蜒爬出来的一条路。阿南古人读乌鲁鲁的岩面:一队利…

石刀刻出手指、嘴和眼睛

人从哪儿来,各族的答案对不上,很多讲法里人根本不用造,祖先自己就是人的来处。斯宾塞与吉伦1899年记下的阿兰达讲法则很具体:两个「无中而出」的自存者乌甘比库拉,遇上一批未成形的生物…

巨蛙喝干了所有的水

劫是地方性的,没有一场淹掉整个大陆的洪水。维多利亚吉普斯兰的贡艾库尔奈人讲蒂达利克:巨蛙一口气把河、湖、溪、泉全喝干,草木枯死,众兽渴得走不动路,只剩下一个法子——轮流到它面前出丑…

祖先做过一遍,后人照着做

祖先留下的不只是地形,还有规矩:谁能跟谁结婚,哪一片地归谁照看,什么东西不能吃、不能碰、不能提,仪式该怎么办。这套东西统称「律法」(Law):祖先怎么做过一遍,后人就怎么做,没有哪…

梦创没有结束

事情做完,祖先躺回大地,或升上夜空,但都没有离开。金伯利的万吉纳把自己的形象躺进岩壁,力量留在画里;旱季末尾,有资格的长者为画补色描新,雨才会按时到来。昆卡兰卡帕七姐妹被违犯婚律的…

因纽特

海、天与黑暗已经存在,边界却尚未变硬

许多起源故事不从绝对虚无开始。海、冰、天空与黑暗仿佛早已在那里,只是陆地、光和物种间的差别仍未固定。人可以与动物交谈,动物脱下皮便显出人的身份,名字与灵魂也能在死者和新生儿之间往返…

乌鸦把泥从海底带起,也把光从容器里放出

在部分阿拉斯加与西北北极传统里,乌鸦从海底取泥、让陆地长大,或偷开藏住日月星辰的容器,使长夜第一次有了方向。别处讲述会把这些工作交给别的文化英雄,或者根本没有同一段事件。本时间线保…

身体从土、雪或动物关系中获得,名字把灵魂安置其中

西部一些故事让乌鸦用泥或植物造人,东部材料则更常把人类起源散在不同祖先与动物婚配故事里。比统一的第一对男女更稳定的,是名字与人格的延续:新生儿接受亡亲之名,也继承某些称谓、关系与期…

砍落的手指变成海豹、鲸与海象

在巴芬岛、加拿大中部北极与格陵兰的诸版本里,海女被父亲抛入风暴,攀船的手指遭逐节砍断。骨节落水,化成维持人类生存的海兽;她沉到海底,成为兽群与部分死者的主人。世界的丰饶由一次亲属背…

禁忌缠住海母的头发,萨满在黑暗中替人认错

人破坏分肉、狩猎、出生与死亡的规矩,过错会缠进塞德娜的头发,她便扣住海兽。安加库克越过海底为她梳理,营地坦白犯忌,关系才重新流动。这不是已经结束的创世尾声:冰况、猎物与人的行为每年…

菲律宾群岛

巴塔拉独居高空,海蛇盘在无边水下

较晚的他加禄合成叙事说,世界尚无土地时已有三股力量:高空的巴塔拉、海中的乌里朗·卡卢卢瓦与有翼的加朗·卡卢卢瓦,彼此原本互不相识。早期《拳师抄本》没有这组三神,只说巴塔拉在一切之前…

两具遗骸相合,树干、果实与最初土地随之升起

在流行版本中,埋葬之处长出第一棵椰树:圆果像加朗·卡卢卢瓦的头,叶片如翼,坚硬树干来自海蛇之躯;巴塔拉又使土地铺展,让植物与动物出现。椰树把死亡转成群岛最日常的食物、饮水、纤维与屋…

神鸟啄开竹节,强者与美者从空腔里回答

另一支广为流传的人类起源说,海上漂着一根巨竹,神鸟提格马马努坎啄开竹节,从中走出马拉卡斯与玛甘达——「强者」与「美者」。有的讲法让他们成为最初男女,有的只说他们是洪水后的人类祖先。…

蛇不肯分享天空,三日交战后坠入海底

乌里朗·卡卢卢瓦看见高空广阔,要求与巴塔拉分享统治;遭拒之后,两者鏖战三日三夜,海蛇被击死焚烧。后来加朗·卡卢卢瓦来到,巴塔拉却与它结为朋友。翼神患病临终,请求把身体埋在旧敌焚毁之…

诸灵留在山林,巴库纳瓦每次月食仍重演宇宙危机

造物没有把世界清空给人。迪瓦塔仍拥有山、树、泉水与稻田,经过边界要请求让路;月食时巴库纳瓦再次吞咬月亮,人们以锣鼓、锅盆与喊声让它松口。群岛神话没有统一的末日,只有不断回来的失衡时…

阿坎

没有被讲述的混沌:天与地已经在那里

阿坎起源叙事通常不描写一片等待造形的虚无,也没有诸神从原初怪物尸身里建世界。尼亚梅的天与阿萨瑟·亚的大地在故事开场时已经构成上下两域,创造的具体工序留在叙事之外。这个沉默很重要:缺…

舂杵一次次撞痛低垂的天,尼亚梅升到触不到的高处

从前天空低得伸手可触,人和尼亚梅之间没有今日的距离。一位老妇舂富富,杵端不断撞到天空;另一些版本说烟、脏手或被随意抛起的东西冒犯了神。尼亚梅终于抬高穹顶。天地分离由日常失礼造成,没…

河流、岩石与神龛接住从高天分下的阿博松

具体世界由阿博松变得可交涉。塔诺与其他河神在水中有身体,也可经一瓶圣水、一块石或祭器分出新的神龛;地方共同体以禁日、颜色、鼓点与供物和它们建立历史。自然景物因此获得社会身份,神灵也…

克拉从尼亚梅而来,血与灵性由父母谱系汇入

阿坎思想中的人由多重成分相合:来自尼亚梅的kra承载生命与命运,mogya之血把人接入母系,sunsum的个体灵性常与父系传递相连,honam则是可见身体。术语解释因学者与社群而有…

阿南西交出四件不可能的猎物,天上的故事从此在地上结网

世间故事最初属于尼亚梅。阿南西以计谋捕来蟒蛇、豹、蜂与森林小灵,向天神付清价码,于是故事改称阿南西的故事。创世的最后一步不是造出新的物种,而是让世界获得讲述自己的能力。蜘蛛故事随大…

瓜拉尼

未有地、未有天,只有永恒微光中的神圣智慧

世界尚无可站立之处,太阳也没有升起。原初黑暗中存在一线不会熄灭的微光,尼亚曼杜·鲁·埃特·特农德从自身智慧里逐步显现:脚底展开,身体直立,头顶冠羽放光。他没有父母,也没有被另一位神…

灵魂之言、对同类的爱与圣歌先被建立

尼亚曼杜最早创造的不是山、兽或人形,而是ayvu——既是言语,也是灵魂与生命原则;随后是对同类的爱,以及让神圣知识得以传递的歌。可触世界因此建立在关系与表达之上。人的名字不是出生后…

火、雾与雷各得真父,天空有了四方

尼亚曼杜创造卡拉伊、雅卡伊拉、图帕等真父及其神圣伴侣,让他们各守火焰与太阳热、生命雾气与植物、雷雨与水,也掌管从不同天空方位降下的人类灵魂名。诸神不是一位最高神的装饰性随从,而是共…

永恒棕榈立住中央与四方,薄雾覆盖新生土地

圣歌让第一大地在神圣支撑上展开,以中央及四方的永恒pindó棕榈标记秩序;泉水、林木与可食植物随后出现,雅卡伊拉一系的生命雾气使土地能够生长。不同译本对支撑物、方位与植物名称有细节…

诸父送下名字,孩子在共同体中找到自己的言语

人的身体在父母与土地的照料中形成,灵魂之言则由诸父从各自天空方位送来。宗教领袖在仪式中辨认孩子属于哪一路神圣来源,并为之显出名字。一个人「落座」于共同体,需要身体、名字、亲属与地方…

洪水与烈火越过大地,只有依神圣之言者找到通路

姆比亚、阿帕波库瓦与相关传统以不同次序讲述第一大地遭洪水、烈火或黑暗毁灭,有人凭歌、舞、轻盈的身体或神助逃往更高领域。灾难并不构成所有瓜拉尼人共享的统一末日表,它说明现存大地也可能…

迁徙、歌舞与轻盈的身体继续寻找不会腐坏的土地

图皮-瓜拉尼历史中反复出现对yvy marã e’ỹ——「无恶之地/不坏之地」——的追寻,它既被理解为地理上的圣地,也可指通过正确生活与仪式接近的不朽状态。殖民压迫、土地丧失与先知…

克苏鲁

盲目之神在宇宙中央沸腾

阿撒托斯常被后世概括成万物源头,但洛夫克拉夫特从未给出一篇从它开始的创世篇章。《阿撒托斯》残稿只让叙述者越过熟悉世界,窥见恒星之外的黑暗;后来的故事把盲目而痴愚的核置于终极混沌中央…

门、钥匙与千般面孔行过群星

犹格-索托斯与一切时空相接,既是门也是钥匙;奈亚拉托提普则与沉默诸神不同,主动走入城市、荒漠与梦境,以法老、传教者和科学奇观的面孔向人说话。莎布-尼古拉丝只在祷词与暗示里显形,被呼…

人用禁书在无知与深空之间凿门

《死灵之书》、古老者壁画、伊斯人的档案与米斯卡托尼克大学收藏让不同故事彼此连通。知识在这套神话里承担了“分开天地”的反向功能:它不建立安全边界,而是拆掉人类赖以生存的无知。一个名字…

远星来客在年轻地球上刻城造命

《疯狂山脉》以壁画给出一部非人的地球史:桶状古老者越过太空来到尚年轻的行星,筑起海底与极地城市,并制造可变形的修格斯充当劳役。它们培育的原始细胞后来可能成为地球生命的开端。别处的米…

人类从无名实验的余波里醒来

洛夫克拉夫特没有一位为人类吹入灵魂的造物主。《疯狂山脉》暗示,古老者培养的食物细胞在失控演化中生出后来生命;人类不过这条支流末端的偶然动物。梦境中的食尸鬼仍保留人的姿态,印斯茅斯居…

拉莱耶升起,又在海啸中沉没

克苏鲁与同族从群星来到地球,在太平洋筑起违背人类几何直觉的拉莱耶。当天象改变,城市沉入海底,克苏鲁在石室中进入近似死亡的长眠,却仍以梦触及敏感者。1925年的地震让拉莱耶短暂破浪而…

群星尚未归位,梦先在城市中传染

克苏鲁没有被杀死,古老者的城市仍在冰下,伊斯人的心智仍从未来回望,奈亚拉托提普甚至从未离场。现代性带来的无线电、考古学、航空与大学档案原本承诺扩大知识,却在这些故事中成为接收深空讯…

希腊7
步入此神系

太初无形

卡俄斯先于万物成形赫西俄德说,最先「生成」的是卡俄斯——一道张开的裂口。它之前有没有别的东西,诗里一个字都没说。接着出现宽胸的盖亚,众神永远稳固的坐席;再是雾气弥漫的塔尔塔罗斯,深藏在大地腹中;然后…

初神醒来

盖亚独自生下星空盖亚不经交合,先生下与自己一样大的乌拉诺斯——布满星辰的天,正好把她整个盖住;又生下群山和翻涌的蓬托斯海。此后她与乌拉诺斯生下十二位提坦,克洛诺斯最小也最难对付;生下布戎忒斯、斯忒…

天地初分

灰铁镰刀盖亚被塞满孩子,痛得呻吟,就用灰色的坚铁打出一把锯齿镰刀,召集儿子们问谁敢动手,只有克洛诺斯接了刀。乌拉诺斯照例带着夜色伏在盖亚身上,克洛诺斯从藏身处伸出左手,右手挥镰割下父亲的生…

万物受形

银卵裂开,首生者展翼这一步不接赫西俄德,是并行的另一套。俄耳甫斯教的神谱有多个版本,晚期的《狂想诗神谱》(经新柏拉图学者达马斯基乌斯转述)里,时间之神克罗诺斯造出一枚银蛋;蛋裂开,普罗托格诺斯「首生者…

天倾与洪荒

吞子的父亲与十年之战克洛诺斯听说会被自己的儿子推翻,于是孩子一落地就吞下去:赫斯提亚、德墨忒尔、赫拉、哈迪斯、波塞冬。轮到宙斯时,瑞亚拿襁褓裹了一块石头递给他,他照吞不误,宙斯被藏进克里特的山洞。宙斯…
丢卡利翁的木箱与身后的石头宙斯决定灭掉当时那一代人,降下大雨。普罗米修斯事先叫儿子丢卡利翁造了一只木箱,他和妻子皮拉带上口粮登箱,在水上漂了九天九夜,停在帕尔纳索斯山。上岸后两家文献分了岔:《书库》里丢卡利…

此世余音

抽签分天下最后一个对手是堤丰:盖亚与塔尔塔罗斯所生,肩上长出一百个蛇头,眼里喷火。宙斯用雷霆把他劈倒,扔进塔尔塔罗斯,人间的狂风就是从他那里刮出来的。众神推举宙斯做王,他给他们一一分派职权;…
北欧8
步入此神系

太初无形

金伦加鸿沟起初只有金伦加鸿沟,一道什么都没有的大裂口。北边是尼夫尔海姆,冰雾之地,泉眼赫瓦格密尔涌出十一条河,合称埃利瓦加尔;河水带的毒液凝成渣,渣结成冰,一层压一层填进鸿沟。南边是穆斯贝尔…

初神醒来

尤弥尔与母牛奥德姆布拉融冰的水滴被热气激活,长成巨人尤弥尔(斯诺里说霜巨人管他叫奥尔盖尔米尔;《瓦弗鲁德尼尔之歌》里从埃利瓦加尔的水滴中生出的巨人就叫这个名字)。他睡着出汗,左腋下长出一男一女,两条腿彼…

天地初分

头骨为天,火星为星辰尤弥尔的头骨被举起来做天穹,四角各安一个矮人扛着:北方、南方、东方、西方。脑浆抛上去变成云。诸神从穆斯贝尔捞来火星,钉在天上做日月星辰。《女占卜者的预言》说,太阳原本不知道自己的居…

万物受形

以尸体造世界包尔的三个儿子杀了尤弥尔。伤口涌出的血淹死了所有霜巨人,只有贝格尔米尔带着家眷爬上一具 lúðr 逃掉(斯诺里当船讲)。三兄弟把尸体拖进金伦加鸿沟正中:肉成大地,血成海洋,骨成群山…
世界之树与用完的黄金诸神在伊达瓦尔平原立起祭坛与殿堂,锻造器物,在草地上下棋,金子多到用不完——直到三个巨人族的女子从约顿海姆来,黄金时代就结束了。世界之树尤克特拉希尔贯穿一切:一根树根通往乌尔德之泉…

泥土有灵

岸上的梣木与榆木包尔的三个儿子沿着海边走,捡到两根木头,把它们做成了人:一位给了呼吸与生命,一位给了心智与行动,一位给了面容、语言、听觉与视觉。男的叫阿斯克(梣木),女的叫恩布拉(词源不定,通常释…

天倾与洪荒

芬布尔之冬与苏尔特之火先是芬布尔之冬:三个冬天连着来,中间没有夏天,兄弟互相残杀。狼追上太阳吞掉,星辰从天上坠落,尤克特拉希尔全身发抖。芬里尔挣断锁链,耶梦加得从海里上岸喷毒,用死人指甲造的船纳吉尔法脱…

此世余音

大地重新浮出海面大地会再一次从海里升起来,绿得发亮,瀑布上有鹰在捕鱼,没人播种的田地自己长出庄稼。活下来的神——维达尔、瓦利,还有拿着妙尔尼尔的莫迪与马格尼——在伊达瓦尔重聚,巴德尔与霍德尔从冥界…
凯尔特7
步入此神系

初神醒来

神族排在第五波,乘黑云而来手稿把爱尔兰的神排在第五波:和前面几族一样,他们坐船来,编者还给他们的王算了在位年数。手稿说他们在世界北方的四座城——法利亚斯、戈利亚斯、芬迪亚斯、穆利亚斯——学到法术,带回四件东…

万物受形

帕托兰砍出平原,湖水从地下迸开帕托兰从希腊渡海而来,在因贝尔斯凯尼登陆。手稿说他到的时候,整座岛只有一片平原、三个湖、九条河;他的人砍出四片平原,又有七个湖从地下迸开。《夺取爱尔兰记》交代地貌就是这个办法:每来…
五分爱尔兰,第一次有了王去希腊的那一支被当地人奴役,命他们把土装进皮袋背上石山垫地——手稿用这个来解释「费尔博格」(袋人)这个名字,这是词源附会,不是史实。二百三十年后他们坐船回来,分成费尔博格、费尔多姆…

天倾与洪荒

凯萨尔赶在洪水前四十天登陆比丝之女凯萨尔带着三个男人、五十个女人在邓纳姆巴克(今科克郡西南海岸)上岸,时间是洪水前四十天。手稿说她是挪亚的孙女,方舟没有她的位置,只好自己去找一块还没人在上面犯过罪的地。女人…
康南德之塔与三分之二的儿女涅梅德从斯基泰出发,四十四条船只有一条靠了岸。他的人再清出十二片平原,四个湖迸开,和弗摩尔人打赢了几场。涅梅德本人带着两千人死于瘟疫之后,弗摩尔人康南德和莫尔克把剩下的压住了:每年…
卢一颗投石打穿巴洛尔的眼睛缺了手臂的努阿达不能当王,位子给了半个弗摩尔血统的布雷斯。布雷斯吝啬到诗人卡尔布雷在他家里作出爱尔兰第一首讽刺诗,脸上随即起疮——有瑕疵的人不配为王,他被赶下去,回头搬弗摩尔人来打…

此世余音

地面归盖尔人,土丘归神族伊斯在西班牙布雷甘之塔顶上望见了海那边的爱尔兰,渡海过去,被神族的三个王杀了。他的族人——米尔之子(Meic Míled,即米利西亚人)——为报仇而来。上岸往塔拉走的路上,他们先在…
斯拉夫7
步入此神系

太初无形

没有天,没有地,只有水所有记录下来的斯拉夫创世传说都从同一句话起头:那时没有天,也没有地,只有一片水。加利西亚的一首圣诞颂歌唱道,世界还没有开头的时候,只有蓝色的海,海心里立着两棵橡树。基督教化的散文传…

初神醒来

两只鸽子,或神与撒旦颂歌里,两只鸽子落在海心那两棵橡树上,彼此商量着潜到海底去。散文传说里,水上并肩站着的是神与撒旦:有的记录说撒旦是从那团泡沫里钻出来的,有的说神先看见的是一只浮在水面的水鸟,那就是…

天地初分

天盖不住地,神派蜜蜂去偷听颂歌里的天出自海底那块金石头:鸽子把它像撒沙一样撒在水上,撒出明亮的天,再撒出太阳、月亮、晨星和满天小星。散文传说要收拾一个麻烦:地铺得太宽,天不够盖。听说刺猬知道办法,刺猬却不肯…

万物受形

从海底捞上来的一把沙神打发撒旦潜下去取土。多数俄语和乌克兰语的记录说他潜了三次:头两次他捞土时说「这是我的」,土便在他手里被水冲得精光;第三次他照吩咐说「以神的名取」,才攥着一把沙回到水面。神把沙撒在…
撒旦吐出来的山撒旦上来时腮帮里藏了几粒沙,打算给自己也留一块地。神撒下的沙在水上疯长,他嘴里那几粒也跟着长,涨得他喘不上气,只好一路咳吐出去——落下的成了山岭、悬崖、乱石和沼泽。大地从此不平。另…

泥土有灵

狗拿一身皮毛换了看守之职神用泥捏出人形,还没吹进气,先搁在一边,留一条狗看着——那时的狗没有毛,光着身子。撒旦拿一件皮袄贿赂它,狗披上毛就放他过去了。撒旦在泥人身上啐唾沫、戳窟窿,人的百病都是这么来的。神…

此世余音

鲸鱼一翻身,白光世界就到头定形之后的世界有一个中心:海中之海的布扬岛上压着白燃石阿拉特尔,《鸽书》称它为万石之母,一切治病的水都从它底下流出来。俄罗斯的咒语几乎都以「在海上,在大洋上,在布扬岛上,躺着白燃石…
埃及8
步入此神系

太初无形

努恩:不动的黑水世界开始之前只有努恩:无边、无光、静止的水,没有岸,没有上下。埃及人从不说它是被造出来的,也不说它后来消失了。它至今仍在天穹之外、大地之下,每年泛滥的尼罗河就是它渗回来的水。赫尔莫…

初神醒来

阿图姆自生于原初土丘水里隆起一块干土,这就是原初土丘。阿图姆无父无母,在丘上把自己生了出来;他的名字既可解作「完满者」,也可解作「尚未存在者」。《金字塔铭文》说他在赫利奥波利斯的凤凰之屋里像本本石一样…
一嚏成风,一唾成湿阿图姆只有一个人,只能拿自己的身体生育。一种写法是他以手为配偶,射出双生的舒与泰芙努特,那只手后来自己成了一位女神。另一种写法藏在谐音里:他打喷嚏(ishesh),喷出空气神舒(S…

天地初分

舒把努特举离盖布舒站进儿女中间,双手托住努特的身体,把天从地上抬开,让出中间那层可供呼吸的空气。棺盖和纸草上的画法千年不改:盖布仰卧在下,膝盖弓起成为山丘;努特弓成一道拱,赤身满布星辰,指尖与脚尖…

万物受形

卜塔以心思之,以舌言之孟菲斯的祭司不承认这一切从赫利奥波利斯开始。按《沙巴卡石碑》的讲法,工匠之神卜塔先在心里想出一样事物,再用舌头把它的名字说出口,这样东西就存在了。九柱神本身不过是卜塔的牙齿和嘴唇,…

泥土有灵

人出自造物者的眼泪阿图姆的眼睛把舒与泰芙努特找了回来,却发现自己的位置已被一只新眼睛顶替,勃然大怒。阿图姆把它安在额上,成了王冠前的圣蛇;随后他为失而复得的儿女落泪,泪从这只眼睛里淌下来,落地成人。…

天倾与洪荒

七千坛红啤酒拉在人间做王,一直做到年老:骨头是银的,肉是金的,头发是真青金石。人看出他老了,便密谋造反。拉召众神密议,随后放出自己的眼睛,化作哈托尔下界屠杀;她涉血而行,杀得高兴,不肯收手,从…

此世余音

拉退上天穹,终局归于努恩杀过一场之后,拉厌倦了人间,爬上化作母牛的努特的背升入天空:舒在下面双手托住牛腹,八位胡神两两一组,扶住母牛的四条腿。诸神从此不再当面统治,法老代神治世,玛亚特(秩序)要靠日复一日…
两河8
步入此神系

太初无形

上天未名,下地未名史诗开篇的世界还没有名字:天没有被叫作天,地没有被叫作地。存在的只有两片水——生养万物的淡水阿普苏,和咸水的提亚马特——两水混作一体,不分彼此,无沼泽,无芦苇丛,无一寸干土。神也还…

初神醒来

诸神生于两水,喧声惊动深渊两水交融,一代代神从中生出:拉赫穆与拉哈穆,接着是安沙尔与基沙尔,再是天神安努,安努又生埃阿(恩基)。小辈神祇成群结队来回冲撞,搅得提亚马特腹中不宁,喧声昼夜不停。阿普苏白天不得休…

天地初分

剖尸如晾鱼,一半为天,一半为地埃阿与安努先后前去,都无功而返;马尔杜克在众神议会上讨到最高神权,才肯出战。他张开大网罩住四角,趁提亚马特张口吞人时把恶风灌进去,腹胀合不拢嘴,一箭射穿心脏。他踏上尸身,从钦古胸前…

万物受形

以母亲的尸体安置星辰与河流马尔杜克在天上给大神划出居所,把星宿排成他们的形象,定下一年十二个月、每月三颗星,又立起天顶的涅贝鲁星做定点,让新月出来掌夜、按日盈亏。接着他继续拆用提亚马特的躯体:唾沫成云,驱来…

泥土有灵

取叛神的血造人,替神扛下苦役马尔杜克宣布要凝血结骨,造出一样叫“卢卢”的东西,把神的苦役卸到它身上。埃阿建议交出祸首;伊吉吉诸神当庭指认钦古是撺掇提亚马特开战的人,于是把他绑到埃阿面前,割断血管,埃阿用他的血…

天倾与洪荒

阿普苏被咒杀,提亚马特造十一怪物埃阿抢先动手:他念咒使阿普苏沉睡,夺其王冠与光辉,杀之,把穆姆锁住,随后在阿普苏的尸水之上盖起自己的居所,马尔杜克就在那里出生——四只眼、四只耳,一开口喷火。安努把造出的四风交给这…
喧声上达天庭,灭世之水降下《阿特拉哈西斯》里,人繁衍开来,喧声像牛群一样传到天上,恩利尔睡不成觉。他先降瘟疫,再降旱灾与饥荒,每次都被恩基教人化解,最后索性发洪水。恩基受誓约所缚不能明说,就隔着芦苇墙自言自…

此世余音

洪水退去,王权再降;巴比伦升起洪水过后众神反悔,改用别的办法压住人口:《阿特拉哈西斯》末尾定下夭折、不育的女人和不得生育的女祭司,人从此有生有死,不再被整批抹掉。《苏美尔王表》则说洪水扫过之后,王权重新自天而降…
波斯7
步入此神系

太初无形

无限光明与无限黑暗奥尔马兹德(阿胡拉·马兹达)住在上方的无限光明里,全知而全善;阿赫里曼(安格拉·曼纽)住在下方的无限黑暗深渊,只有毁坏的欲望,起初根本不知道有光这回事。两者之间隔着空虚。阿赫里曼升…

初神醒来

先造无形,再造有形奥尔马兹德先把万物造成 menog(灵体)状态:无形、不动、摸不着,像一份还没落到地上的图样,这样过了三千年。六位阿姆沙斯潘德(阿梅沙·斯彭塔,不朽圣灵)里最先造出的是沃胡曼(善念…

万物受形

天如卵壳,地如卵黄三千年后,奥尔马兹德把灵体转成 getig(物质),造出摸得着的世界。天先成形,是一层坚硬明亮的金属,合拢起来像蛋壳,把一切裹在里面;水在壳内,大地平摊在水中央,像蛋黄。接着是一株…
提什塔尔降雨,山与海成形奥尔马兹德一方的反击是接着往下造。星神提什塔尔先后化成十五岁的少年、金角公牛、金耳白马,降雨三十昼夜,雨点大得像碗,水淹到一人多深,把毒虫泡死;风把水推向四边,聚成弗拉赫卡尔特大海…

泥土有灵

从死者身上长出谷物、走兽与人独造之牛死时,从它的肢体长出五十五种谷物和十二种药草;它的精种被送上月亮洗净,从中生出成对的走兽,最先是一公一母两头牛。迦约马特死时,身体化成八种金属,金子出自他的精种;精种落进大…

天倾与洪荒

阿赫里曼破天而入阿赫里曼醒来,化成蛇形,在正午撞破天壳闯进物质世界。他把水弄咸,把蛇、蜥蜴、蝎子这类「有害之物」(xrafstar)撒满地面,让那株植物枯死,往火里掺烟,带来疾病和死亡。独造之牛当…

此世余音

熔铁之河与弗拉肖克雷提现在的世界还在「混合」里。战期的最后三千年从琐罗亚斯德受启示算起,每满一千年出一位救世主,都由在卡扬希湖中沐浴的处女所生,琐罗亚斯德的精种就存在那片湖水里。最后一位索什扬斯到来时,…
印度8
步入此神系

太初无形

无有歌:最高天亦未必知晓《梨俱吠陀》10.129 开篇就把问题挡了回去:那时既没有「无」,也没有「有」;没有空界,也没有其上的天。什么在动?在谁的守护下?是深不可测的水吗?既无死也无不死,昼与夜没有分别。…

初神醒来

金胎升起,造物者仍无名《金胎歌》(10.121)说太初有金胎(Hiraṇyagarbha)生成,一出生就是既成万物的唯一主宰;他撑住大地与这片天,也生出了广大的水。前九节每一节都以同一句诘问收尾:「我们…

天地初分

因陀罗斩弗栗多,把天顶起来在吠陀赞歌里,天与地是被神撑开的。因陀罗握着工巧神陀湿多为他锻造的金刚杵,劈开卧在山上的巨蛇弗栗多;被囚的诸水像牛群一样叫着奔向大海,七河由此得以流动。同一批赞歌说他就在这一击里生…

万物受形

原人被分肢,宇宙从他身上出来《原人歌》(10.90)里的原人(Puruṣa)有千头、千眼、千足,裹住整个大地还余出十指。诸神拿他当祭品行祭:春天作酥油,夏天作柴薪,秋天作供物。分割他的时候,月亮从他的心意生出…
毗湿奴脐中生莲,梵天坐在莲上造世界往世书换了一整套画面。一劫之初,毗湿奴仰卧在千头巨蛇舍沙(阿难陀)的盘身上,漂在无边的原初之水里;他脐中长出一茎莲花,莲心坐着四面的梵天。梵天四顾,除水之外一无所见,便按上一劫的旧…

泥土有灵

四种姓出自原人的口、臂、腿、足同一首赞歌里,人也出自这次分肢:婆罗门从原人的口中出,罗阇尼耶(刹帝利)从他的双臂出,吠舍从两腿出,首陀罗从双足出。分派种姓的这一节(第 12 节)就排在月亮出自心意、太阳出自眼睛…

天倾与洪荒

摩奴与鱼《百道梵书》(1.8.1)讲得很实:摩奴洗手时,一条小鱼落进他掌心,求他养大,说「你养我,我救你」。鱼在瓦罐里养大了,他挖坑养;坑也装不下了,就送进海里。鱼临别告诉他洪水将至的年份…

此世余音

劫与四时:同一个世界反复重来这一层的时间是循环的,而且被算到了年。四时(yuga)依次为圆满时 172.8 万年、三分时 129.6 万年、二分时 86.4 万年、迦梨时 43.2 万年,合成一大时 432…
华夏8
步入此神系

太初无形

混沌如鸡子天地未分的时候是混沌一团,形状像一枚鸡子,盘古就生在里面。《三五历纪》说他在这团东西里待了一万八千年,一日九变,神于天,圣于地。那时没有上和下,也没有清与浊的分别。

天地初分

盘古开天,日长一丈混沌裂开,清而轻的阳气上升为天,浊而重的阴气下沉为地。盘古站在当中撑着:天每日高一丈,地每日厚一丈,他自己也每日长一丈。这样又过了一万八千年,天极高,地极深,盘古极长,天离地九万里…

万物受形

气为风云,左眼为日旧题徐整的《五运历年记》记盘古临死时身体化为万物:呼出的气成了风和云,声音成了雷霆,左眼为日,右眼为月,四肢五体为四极五岳,血液为江河,筋脉为地理,肌肉为田土,发髭为星辰,皮毛为草…

泥土有灵

女娲抟黄土,引绳絙泥东汉应劭《风俗通义》的佚文说,天地开辟之后还没有人民,女娲抟黄土捏人,一个一个地捏。活太重,忙不过来,她就把一根绳子放进泥里搅,举起来一甩,甩落的泥点也成了人。所以富贵的是黄土捏出…

天倾与洪荒

共工怒触不周山《淮南子·天文训》:共工与颛顼争做天帝,败了,发怒,一头撞在不周山上。撑天的柱子折断,系地的大绳崩绝。天从此向西北倾斜,所以日月星辰都朝西北走;地的东南塌陷,所以江河雨水都往东南流…
炼五色石,断鳌足立四极《淮南子·览冥训》写四极崩坏、九州开裂,火烧不灭,水淹不退,猛兽吃人。女娲炼五色石去补苍天,砍下大鳌的脚撑起四极,杀黑龙以救冀州,堆芦灰堵住泛滥的水。天补上了,四极重新立正,水退下…
鲧窃息壤,殛于羽郊《山海经·海内经》说得很短:洪水滔天,鲧不等天帝发话,偷了天帝的息壤去堵水——那是一种会自己生长的土。天帝派祝融在羽山之郊杀了他。原文只写“鲧复生禹”,没交代怎么生。郭璞注引《归藏…

此世余音

禹疏川导滞,划为九州禹不再堵,改为疏导,凿开山口把积水引进海里。《孟子·滕文公上》说他在外八年,三过家门而不入。《尚书·禹贡》把治好的天下分成冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州,按各州土壤的肥瘠定…
日本7
步入此神系

太初无形

天地初发,开辟者无名《古事记》开篇只有「天地初発之時」六个字,天和地已经是两样东西了,怎么分开的、谁分的,一句不提。《日本书纪》正文另起一头:天地未剖,阴阳不分,浑沌如鸡子,其中清而轻的上浮为天,重而…

初神醒来

五柱别天神成而隐身高天原上先成三柱神:天之御中主神、高御产巢日神、神产巢日神。三柱都是没有配偶的「独神」,《古事记》只说他们「隐身」,并不是从神话里退场:高御产巢日神后来与天照并列主持高天原诸事,神…

万物受形

天沼矛滴下的盐水堆成第一座岛天神把天沼矛交给伊邪那岐与伊邪那美。二神立在天浮桥上,将矛探进下界的海水搅动,搅得咕噜作响,提矛时矛尖滴下的盐水堆积成岛,这就是淤能碁吕岛(自凝岛)。二神降到岛上,立起天之御柱,建…
洗左眼生日,洗右眼生月,洗鼻生风暴伊邪那岐回到人世,说自己到过一个丑恶污秽的国,要洗净它,于是到筑紫日向橘小门的阿波岐原濯身。他解下的杖、带、衣、裤各化一神;濯于中濑,先出污秽之神,随后又出直毘神来把它们纠正回来。…

天倾与洪荒

火神烧死母亲,千引岩堵住黄泉比良坂神生み的最后一个是火之迦具土神,出生时烧坏了伊邪那美的产道。她病卧在地,呕吐、排泄,秽物里又生出金山毘古、波邇夜须毘卖等神,随即死去。伊邪那岐拔十拳剑斩了火神,追到黄泉国。伊邪那美…
太阳躲进石屋,八百万神在河原上想办法须佐之男上高天原辞行,天照疑他来夺国,二神隔天安河立誓约:她嚼碎他的剑,生三女神;他嚼碎她的玉,生五男神。须佐之男自称得胜,越发放肆,毁田埂、填沟渠、在殿上遗屎,最后把天斑马倒剥了…

此世余音

大国主让出苇原中国,迩迩艺降在高千穗须佐之男的后裔大国主与少名毘古那经营苇原中国,把地方做成了。高天原派使者来索地:天菩比一去归顺不返;天若日子娶了大国主的女儿,八年不复命,被回射的箭穿胸而死。最后遣建御雷神下界,他…
朝鲜半岛8
步入此神系

太初无形

天和地贴在一处济州岛巫歌《天地王本解》从「天地混合」唱起:那时天和地贴在一处,中间没有缝,没有上下之分,日月未生,草木未长,一团漆黑。巫师在큰굿开头的初监祭上唱这一段,先把世界唱回到还没分开的那…

初神醒来

两颗葫芦籽,两个儿子天地已开,人间已经有人,也已经有恶人。天地王(천지왕)为惩治横行的富人수명장자而下凡,借宿在총명부인家中,与她成婚三日。临走留下两颗박씨——葫芦籽,交代说:生的若是男孩,就叫大别王…

天地初分

青露落,黑露升,三只鸡叫了巫歌把这一刻记在干支上:天的头在子的位上裂开,地的头在丑的位上裂开,裂出的缝就是天地之间。天上落下青露,地下涌出黑露,两股露水相合,万物由此生出。接着天皇鸡引颈,地皇鸡振翅,人皇鸡…

万物受形

前头的太阳落进东海那时天上挂着两个太阳、两个月亮:白天晒得人裂开,夜里冻得人僵住。天地王给了兄弟弓箭。两人张弓,把前头那个太阳射下来,掉进东海;把后头那个月亮射下来,掉进西海。剩一日一月,昼夜这才成…

泥土有灵

金虫作男,银虫作女济州巫歌不讲人是怎么来的——天地王下凡时,人已经在了。人的来历要到咸兴巫歌《创世歌》里找:弥勒一手托金盘、一手托银盘,向天祝祷,天上落下虫子来,金盘上五只,银盘上五只;金虫长成男人…

天倾与洪荒

小别王换了花盆兄弟要分阳世(이승)与阴间(저승)。先猜谜,小别王次次落败——他说树心实的四季不落叶、心空的才落叶,大别王反问:竹子心是空的,怎么四季常青。于是改比种花:各种一颗花籽,谁的花开得旺…

此世余音

阳世多杀人、偷盗、奸淫小别王靠作弊得了阳世,阳世就照着作弊来的样子长:杀人、偷盗、谋逆、奸淫,一样不缺,他压不住。而且草木鸟兽都会说话,人和鬼混在一处分不开。他去求哥哥。大别王下来撒松皮粉,草木鸟兽的舌…
桓雄降于太伯山,熊女生檀君一然《三国遗事》引已佚的《古记》:桓因的庶子桓雄想去人间,桓因给他天符印三件(原文没说是什么东西),他带三千徒众降在太伯山顶的神坛树下,号称神市,率风伯、雨师、云师,主管谷、命、病…
圣经8
步入此神系

太初无形

地是空虚混沌,渊面黑暗起初,神创造天地。地是空虚混沌(希伯来文 tohu wa-bohu),渊面黑暗,神的灵运行在水面上。经文开篇时水已经在那里:一片没有形状、没有边界的深渊,光还没有出现。神说要有光,…

天地初分

穹苍分开上下的水,旱地露出来第二日,神造穹苍(希伯来文 rāqîaʿ,本义是锤打展开的薄片;《七十士译本》译作 stereōma「坚固之物」,拉丁译本沿之作 firmamentum),把穹苍以下的水和穹苍以上…

万物受形

神说,事就这样成了第四日,神造两个大光挂在穹苍上,大的管昼,小的管夜,又造众星;它们的职分是分昼夜、作记号、定节令、日子和年岁。第五日,水里滋生有生命之物,神先造大鱼(原文 tanninim,大海兽…

泥土有灵

照着神的形象造男造女,第七日安息第六日将尽,神说:我们要照着我们的形象、按着我们的样式造人,使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和一切爬行的活物。神就照着自己的形象造男造女,赐福给他们,吩咐生养众多、遍满地面…
尘土造亚当,肋骨造夏娃创2 换一个角度重讲一遍。耶和华神用地上的尘土造人(adam 与「土地」adamah 同源),把生气吹进他的鼻孔,他就成了有灵的活人。神在东方的伊甸立了一个园子,把人安置在里面修理…

天倾与洪荒

蛇、果子、火焰的剑,和田间的第一桩血蛇比田野一切的活物更狡猾。它对女人说,吃了那果子眼睛就明亮,能像神一样知道善恶。女人见那树的果子好作食物,也悦人眼目,就摘下来吃了,又给她丈夫。二人眼睛明亮,发觉自己赤身露体,拿无…
大渊的泉源裂开,天上的窗户敞开人在地上多起来,神的儿子们看见人的女子美貌,就随意挑选娶来为妻。那时候地上有拿非利人(和合本译作「伟人」);神的儿子们与人的女子所生的,是上古英武有名的人。耶和华见人的罪恶极大,终…

此世余音

塔顶通天,口音变乱,人分散全地洪水之后,挪亚三个儿子闪、含、雅弗的后裔分地而居,各随各的方言、宗族立国(创10 的列国表,后世传统数为七十族)。那时天下人的口音言语还是一样的。人往东迁移,在示拿地的平原住下,学…
阿拉伯8
步入此神系

太初无形

宝座在水上,天还是一团烟经文不从虚无讲起。11:7 说真主在六日内创造了天地,「那时,他的宝座是在水上的」——水在开篇时已经在那里,从何而来,经文不说。另一处(41:11)说,真主转而造天,而天当时还是一…

初神醒来

以无烟之火造精灵,以光造天使15:27 说:在造人之前,真主曾用「热风之火」造了精灵(jinn,亦音译作镇尼);55:15 说得更具体——用一股无烟的纯焰。穆斯林《圣训实录》里的一条把三族并列:天使由光造,精…

天地初分

天地本是闭塞的一块,被劈开21:30 是最接近开辟母题的一句:「不信道者难道不知道吗?天地原是闭塞的(ratq),而我把它们开辟(fatq)了;我用水创造一切生物。」经文只给了这一下动作,没有说谁站在两者之…

万物受形

七层天,山如楔子钉住大地真主在六日内造了天地,随后升上宝座(7:54)。次序是先地后天:他先造了大地上的一切,再转向天,把它造成七层(2:29);另一处说他造了七层天和同样层数的大地(65:12)。大地被…

泥土有灵

陶器一样的干泥,敲上去会响真主对众天使说:我必定在大地上设置一个代治者(2:30)。他用陶器般的干泥造人(55:14),那泥又被称作黑色的、成形的黏土(15:26),他亲手塑造(38:75),然后把自己的精…

天倾与洪荒

伊卜劣厮说:你用火造我,用泥造他真主命众天使向阿丹叩拜,众天使都拜了,只有伊卜劣厮不肯(2:34)。他的理由是:我比他优越,你用火造我,用泥造他(7:12)。18:50 说他本是精灵,所以违抗了主的命令。他被逐出…
炉灶冒出水来,船停在朱迭山努哈在族人中间传道,「一千年,只差五十年」(29:14),无人听。他奉命造船,头人们从他身旁走过就嘲笑他(11:38)。约定的信号是一句怪话:等到我的命令降临,「炉灶(tannur…

此世余音

驮世界的鱼,和它终结的号角经文给出的世界结构是七层天与七层地。中世纪的民间宇宙志再往下画:大地由一位天使背着,天使脚下要有立处,于是有一块宝石巨岩;岩下是一头巨牛(常称库尤萨),牛立在一条大鱼的背上——那就…
约鲁巴7
步入此神系

太初无形

上面是天,下面是水起初只有两层。上面是奥罗杜马雷的天域「奥伦」(ọ̀run),众奥里沙住在那里;下面是无边的水与沼泽,归海之主奥洛昆管辖,没有一寸站得住脚的干地。有的讲法说,奥里沙偶尔顺着蛛丝垂到下…

万物受形

一壳土、一只鸽子、一只五趾母鸡约鲁巴的口传没有神谱:故事开场时奥里沙已经在天上了,谁也不说他们从哪儿来。奥罗杜马雷把造陆的差事交给奥巴塔拉,给他一只装满松土的蜗牛壳、一只鸽子、一只五趾母鸡,还有一条从天垂到水面…
母鸡把土刨成大地奥巴塔拉半路上碰见棕榈酒,喝到醉倒睡去。奥杜杜瓦拿起那只蜗牛壳,顺链子下到水上,把土倒了下去;鸽子和五趾母鸡跳上土堆,一路刨,土越刨越散、越铺越远,成了旱地。落脚的那一点就是伊莱-…

泥土有灵

奥巴塔拉捏泥,奥罗杜马雷吹气捏人的活儿归奥巴塔拉。他用黏土塑出人的躯体,一具具排开,奥罗杜马雷再吹进「埃米」(èmí,气息),泥胎才活过来。有一回他一边捏一边喝棕榈酒,手上没了准头,捏出驼背的、跛足的、白化的…
去阿贾拉的作坊挑一个头身子是奥巴塔拉的手艺,命要各人自己去领。人在下生之前先上天,到陶匠阿贾拉的作坊里挑一个「奥里」(orí,内在的头);阿贾拉手艺不匀,有烧透的,也有偷工的,挑到哪一个全看运气。选完再…

天倾与洪荒

地究竟是谁造的造陆的功劳归谁,伊费自己也没结案。奥巴塔拉一派说受命的本是他,只是被棕榈酒误了;奥杜杜瓦一派说地是他倒的,链子是他下的,从头到尾就是他。两位神的祭司团在伊费长期对峙:王权归了奥杜杜…

此世余音

王冠从伊费散往四方地造成之后,奥杜杜瓦就在伊费称王,是第一位圣王。传说他的子孙戴着串珠垂帘的王冠散往各处立国,奥约是其中之一;直到今天,只有能把世系接回奥杜杜瓦的君主才够格戴那种垂珠冠,伊费的「奥尼…
阿兹特克8
步入此神系

太初无形

第十三重天上的一对神没有一份文献交代世界之前是什么状态。它们一开口,奥梅特库特利与奥梅西瓦特尔(「二之主」与「二之夫人」,又名托纳卡特库特利与托纳卡西瓦特尔)就已经在奥梅约坎——十三重天里最上的那一重…

初神醒来

四位特斯卡特利波卡双神生下四个儿子,各占一色一方:红色的特斯卡特利波卡(在特拉斯卡拉一带叫卡马斯特利)、黑色的特斯卡特利波卡、克察尔科亚特尔,以及墨西加人奉为主神的维齐洛波奇特利。《墨西哥人绘画史》…

天地初分

两株树把天顶回去洪水那一纪结束时,天整个砸在地上。《墨西哥人绘画史》说,特斯卡特利波卡与克察尔科亚特尔先造了四个人来帮着抬,自己变成两株大树——一株叫特斯卡夸维特(镜树),一株叫克察尔维绍特(绿羽…

万物受形

撕成两半的大地兽大地是从一具活物身上割下来的。据《墨西哥志》,特拉尔特库特利浮在水面,四肢关节处处生着咬人的嘴。特斯卡特利波卡与克察尔科亚特尔化作两条巨蛇缠住她,一条抓右手左脚,一条抓左手右脚,硬…

泥土有灵

从米克特兰背出来的碎骨天地都在了,没人住。克察尔科亚特尔下到死界米克特兰,向米克特兰特库特利讨前几纪人类的骨头。死主开条件:吹响我的海螺,抱着骨头绕我的座位走四圈。那只海螺是实心的,没孔;克察尔科亚特尔…

天倾与洪荒

虎、大风、火雨、洪水太阳换了四轮,每一轮都以毁灭收场。第一纪「四虎」,676年,那一代人是巨人,被美洲豹啃光。第二纪「四风」,364年,大风把人卷走,剩下的挂在树上变成了猴子。第三纪「四雨」,312年…

此世余音

特奥蒂瓦坎的火堆天还是黑的。诸神在特奥蒂瓦坎聚了四天,架起一座大火堆,问谁肯跳进去当太阳。有钱的特克西斯特卡特尔当场应了;再问第二个,没人接话,众神就点了满身脓疮的小神纳纳瓦特辛。两人各修行四天:…
四运动,等着地震太阳从东边升起来,月亮跟着升起来,一样亮。诸神说这不行,抓起一只兔子照特克西斯特卡特尔脸上摔过去,月亮暗了一层,兔子的影子至今留在上面。可太阳只在天边摇晃,不肯走,开口要血、要众神…
玛雅8
步入此神系

太初无形

海面不动,天空是空的只有天和海,此外一无所有。海面平铺着不动,天空空悬,没有一样东西站起来:没有人,没有走兽、飞鸟、鱼、螃蟹,没有树,没有石头,没有山谷,没有草。一声响动也没有。大地还没有出现,只有一…

初神醒来

特佩乌、古库马茨与天之心水里有光,光里伏着造物者:特佩乌与古库马茨,覆在绿咬鹃的翠羽下。古库马茨就是羽蛇,与尤卡坦的库库尔坎同源;「特佩乌」一名借自纳瓦语。天上是「天之心」乌拉坎,一位神,三个名字:雷霆乌…

万物受形

山从水里长出来,兽却不会叫神的名字他们只说了一个词:「大地」。大地就出来了,像雾、像一团云那样从水里成形,山一冒头就已经是山,柏树和松树立刻铺满山面。水被分开,各走各的道,山谷里有了河。接着造走兽:鹿和鸟分到林子与…

泥土有灵

泥人化在水里造物者还是要一个会说话、会记得他们、会供养他们的东西,于是用泥造了一个人。它一站起来就不成样子:脖子转不动,脸只朝一边看,眼睛糊着,软得散架,一沾水就化开。它会出声,可是话里没有意…
占卜掷豆,木人无血无心这一次先问卦。老祖父斯皮亚科克与老祖母斯穆卡内抓起一把珊瑚树的红豆和玉米粒,撒开来数,问木头行不行。卦说行。于是木人被刻出来:男人的肉取珊瑚树的木,女人的肉取芦苇的髓。木人形貌像人…
白玉米与黄玉米,磨过九遍狐狸、郊狼、鹦鹉和乌鸦带来消息:帕希尔与卡亚拉两座山里塞满了玉米,白的和黄的。斯穆卡内把玉米磨了九遍,和水成团,捏出人的胳膊和大腿;她洗手的水成了人的脂膏。第一批真人有四个:巴兰·…

天倾与洪荒

松脂雨、洪水,和器物的反叛天之心降下洪水,又从天上落下黏稠的松脂雨,浇在木人头上。四只东西挨家挨户地来:西科特科瓦奇挖掉他们的眼睛,卡马洛茨咬掉他们的头,科茨巴兰吃掉他们的肉,图库姆巴兰把他们的骨和筋捣碎。…

此世余音

双子升天,众神在日光下变成石头双子英雄的事发生在玉米人尚未造成的世界。乌纳普与斯巴兰克先用吹箭打落自称太阳的七鹦鹉,再下到西巴尔巴,同死神一死与七死打球,一间间熬过刑房:黑暗之屋、刀之屋、寒冷之屋、美洲豹之屋、…
印加8
步入此神系

太初无形

大地已在,天上无光贝坦索斯说,秘鲁这片土地起初是一场长夜:山川已经在那里,只是没有太阳,没有白昼。地上已经住着人,也有一位管着他们的君长,但讲述的人早已记不得那批人叫什么、那位君长叫什么。萨米恩托从…

初神醒来

孔·蒂西·维拉科查出于湖中一位君长从科亚苏尤的一座湖里出来,编年史家指认那是的的喀喀湖。贝坦索斯记他的名字叫孔·蒂西·维拉科查,说他带着一批随从上岸,在湖畔的蒂瓦纳科落脚。萨米恩托称他维拉科查·帕查亚查奇,…

万物受形

日月星辰自湖中升起水退之后,萨米恩托说,维拉科查留下三个人帮他造新的人,其中一个叫塔瓜帕卡。他到的的喀喀湖边,令太阳从湖中升起,又令月亮与星辰跟着出来,给太阳定下每日要走的路线,日子从此可以计数。月…

泥土有灵

先造巨人,再照自己的身量造人萨米恩托说,世界还黑着的时候,维拉科查先刻画出一批巨人,大得不成比例,是要看看照这个身量造人合不合适。他看着不妥,改按自己的身量来造,于是有了第一批人,个头与今人无异,活在没有太阳…
以石刻人,令其出于洞穴与泉眼维拉科查在蒂瓦纳科用石头刻出各族人的样子:每族一位头人,还有怀孕的妇人、摇篮里的婴儿。他给每一族画好该穿的衣裳、该留的发式,分派语言、歌谣和随身要带的种子。刻完,他命这些人钻进地下…

天倾与洪荒

乌努·帕查库提:翻覆大地的水维拉科查降罚:一部分人被变成石头,一部分变作别的东西,一部分被大地和海水吞下去,其余的被一场大水淹没。萨米恩托把这场洪水记作克丘亚语的“乌努·帕查库提”,并译作“翻覆大地的水”,说…

此世余音

卡查降火,踏海西行走到卡查(今拉克奇),当地的卡纳人持械围上来。他唤下天火烧山,卡纳人扔了兵器伏地请罪,他用杖把火打灭;被烧过的浮石至今散在那片地面上,拉克奇的维拉科查神庙就立在旁边。他一路向北,最…
金杖没入库斯科的土地王朝的开端接在这里。加西拉索听来的王室口传说:太阳神因蒂派儿子曼科·卡帕克与女儿妈妈奥克略从的的喀喀湖出发,交给他们一根金杖,杖一插而没之处便是建城之地。金杖在库斯科谷地的瓦纳考里…
北美原住民8
步入此神系

太初无形

天上世界与下面的水豪德诺硕尼(易洛魁联盟)的讲法从上面开始。天上有一个世界,那里有人、有村落,中央长着一棵大树,开发光的花;没有太阳,光就出自这棵树。下面没有一寸干土,只有一片无边的水,水禽浮在水面…

初神醒来

黑世界里的第一男与第一女迪内(纳瓦霍人的自称)的创世叙事《迪内·巴哈内》讲的是「出现」:人从底下的世界一层层爬上来,末了才落在这一层。最底下是黑世界,只有四个角,四边立着黑、白、蓝、黄四色的云;住在里面的…

万物受形

麝鼠把一撮泥堆在龟背上天女从洞里坠下去——有的讲法说她失足,有的说是被推的,也有的说她自己下来的;坠落时她抓住洞口的草木,手里攥着种子和烟草。水禽(多说是雁或天鹅)飞上去用翅膀接住她,把她放在一只大龟的…

泥土有灵

捏泥造人,鹿角决胜天女在龟背上生下一个女儿。女儿长大后怀了身孕,难产而死,留下一对双生子:一个照常出生,另一个从她的侧身破出来,是燧石(塔维斯卡隆)。天女埋了女儿,坟头长出玉米、豆子和南瓜——豪德诺…
从风洞出来的人,跟出来的野牛拉科塔的讲法从地下开始。族人(普特·奥亚特,野牛之民)住在地面之下。蜘蛛骗子伊克托米与双面女阿农·伊特合谋,拿烤肉和鞣好的皮衣给他们看,说上面的世界样样都有;托卡黑(意为「第一个」…

天倾与洪荒

郊狼抱走水怪的孩子在黄世界,男人和女人闹翻了,分居大河两岸各过各的,两边都过不下去,才又合到一处。后来郊狼(马伊)从水怪蒂霍尔措迪(Tééhoołtsódii)家里抱走两个孩子,藏进自己的皮袄。水从…

此世余音

白野牛犊女带来查努帕饥荒的年头,两名斥候出去找野牛群,迎面遇上一位穿白鹿皮衣的女子。一人起了淫念上前,云雾罩住他,散开时地上只剩一堆白骨;另一人回营报信,族人搭起圣帐候着。她进营住了四天,把查努帕(红…
四座圣山、乱撒的星、变化女第一男与第一女带着从下面世界取来的土,堆出四座圣山,把迪内的家园围在当中:东边白贝山(布兰卡峰)、南边绿松石山(泰勒山)、西边鲍贝山(旧金山峰)、北边黑玉山(赫斯佩勒斯峰),分别用…
波利尼西亚8
步入此神系

太初无形

先是虚无,然后是数不清的夜开头这一段的形式是谱系。诵者从 Te Kore 数起——「无」,什么都没有,连可以生出东西的空处都还没有——再一段段数下去:Te Kore 之后是一串各有名字的 Te Pō,长夜、…

初神醒来

父母抱得太紧,孩子在中间摸黑长大长夜数到尽头,出现的是朗吉努伊(Ranginui,天)与帕帕图阿努库(Papatūānuku,地)——光明的世界要等到他们被分开才有。两人紧紧相拥,中间不留缝隙,生下的孩子只能在父…

天地初分

塔内以头抵地、以脚蹬天诸子开会。图马塔乌恩加主张干脆把父母杀掉。塔内马胡塔说不必:把他们分开就行——让天离得远远的作外人,让地留在下面作母亲。除塔怀里马特阿外,所有人都同意。动手的顺序是:朗戈先来,撑不…

万物受形

塔内把日月和星子钉在父亲胸口天空撑起来了,还是空的。塔内去取来日和月,把它们安在父亲身上,又把星子一颗颗缀上去;地上则由他铺开森林,从此那片林子叫 te wao nui a Tāne——塔内的大森林。分开之后…
祖母的下颌骨做钩,钓上来一条岛那么大的鱼毛伊拿祖母 Murirangawhenua 的下颌骨做了鱼钩。兄长们嫌他碍事,不肯带他出海,他就藏在独木舟的舱板底下,等船离岸太远、掉不了头了才钻出来。兄长们不给他鱼饵,他一拳打自…

泥土有灵

塔内用红土捏出第一个女人,对着鼻子吹气塔内想要后代,找遍了各样存在与之结合,生出来的却是溪流、石头、爬虫、草木,没有一个是人。母亲告诉他到 Kurawaka 去,那是她身上的一处,土是红的。他在那里把红土一捧捧堆起来,…

天倾与洪荒

风神打服四个兄弟,图吃掉他们塔怀里马特阿从头到尾反对分开父母。他跟着父亲上了天,在那里养大自己的儿女——各路狂风、飓风、暴雨、密云,然后放它们下来。先打塔内的森林:大树被拦腰折断,倒在地上等虫蛀烂。再打坦加罗…

此世余音

扇尾鸟笑出了声,毛伊死在夜之女神体内Hine-tītama长大后嫁给了塔内,后来问起父亲是谁,才知道丈夫就是父亲。她不再回到光里,走进下界,改名 Hine-nui-te-pō——大夜之女;她对塔内说,你在上面把孩子养…
澳洲原住民7
步入此神系

太初无形

一片认不出地方的平地各族讲法不同,开头却常是差不多的一句:大地是一片没有起伏的平原,没有山、没有河,也没有一处能认出来、叫得出名字的地方。斯特雷洛1947年在《阿兰达传统》里发表的叙事说,那时黑暗压在…

初神醒来

从地下破土而出的人袋狸先从卡罗拉的肚脐和腋窝里钻出来,顶开地皮;太阳这才第一次升起,卡罗拉自己破土而起,他躺过的地方塌成一个坑,就是伊尔巴林查的泉。别处的祖先来路不同:巨蛇从常年不涸的深潭底下钻上来…

万物受形

走过的地方才有了形状祖先一走动,地就有了形状:脊背在地下拱起来是山岭,爬行的沟成了河道,歇脚的地方陷下去积成水潭。西南部的努恩加人说,天鹅河就是瓦格尔蜿蜒爬出来的一条路。阿南古人读乌鲁鲁的岩面:一队利…

泥土有灵

石刀刻出手指、嘴和眼睛人从哪儿来,各族的答案对不上,很多讲法里人根本不用造,祖先自己就是人的来处。斯宾塞与吉伦1899年记下的阿兰达讲法则很具体:两个「无中而出」的自存者乌甘比库拉,遇上一批未成形的生物…

天倾与洪荒

巨蛙喝干了所有的水劫是地方性的,没有一场淹掉整个大陆的洪水。维多利亚吉普斯兰的贡艾库尔奈人讲蒂达利克:巨蛙一口气把河、湖、溪、泉全喝干,草木枯死,众兽渴得走不动路,只剩下一个法子——轮流到它面前出丑…

此世余音

祖先做过一遍,后人照着做祖先留下的不只是地形,还有规矩:谁能跟谁结婚,哪一片地归谁照看,什么东西不能吃、不能碰、不能提,仪式该怎么办。这套东西统称「律法」(Law):祖先怎么做过一遍,后人就怎么做,没有哪…
梦创没有结束事情做完,祖先躺回大地,或升上夜空,但都没有离开。金伯利的万吉纳把自己的形象躺进岩壁,力量留在画里;旱季末尾,有资格的长者为画补色描新,雨才会按时到来。昆卡兰卡帕七姐妹被违犯婚律的…
因纽特5
步入此神系

太初无形

海、天与黑暗已经存在,边界却尚未变硬许多起源故事不从绝对虚无开始。海、冰、天空与黑暗仿佛早已在那里,只是陆地、光和物种间的差别仍未固定。人可以与动物交谈,动物脱下皮便显出人的身份,名字与灵魂也能在死者和新生儿之间往返…

万物受形

乌鸦把泥从海底带起,也把光从容器里放出在部分阿拉斯加与西北北极传统里,乌鸦从海底取泥、让陆地长大,或偷开藏住日月星辰的容器,使长夜第一次有了方向。别处讲述会把这些工作交给别的文化英雄,或者根本没有同一段事件。本时间线保…

泥土有灵

身体从土、雪或动物关系中获得,名字把灵魂安置其中西部一些故事让乌鸦用泥或植物造人,东部材料则更常把人类起源散在不同祖先与动物婚配故事里。比统一的第一对男女更稳定的,是名字与人格的延续:新生儿接受亡亲之名,也继承某些称谓、关系与期…

天倾与洪荒

砍落的手指变成海豹、鲸与海象在巴芬岛、加拿大中部北极与格陵兰的诸版本里,海女被父亲抛入风暴,攀船的手指遭逐节砍断。骨节落水,化成维持人类生存的海兽;她沉到海底,成为兽群与部分死者的主人。世界的丰饶由一次亲属背…

此世余音

禁忌缠住海母的头发,萨满在黑暗中替人认错人破坏分肉、狩猎、出生与死亡的规矩,过错会缠进塞德娜的头发,她便扣住海兽。安加库克越过海底为她梳理,营地坦白犯忌,关系才重新流动。这不是已经结束的创世尾声:冰况、猎物与人的行为每年…
菲律宾群岛5
步入此神系

太初无形

巴塔拉独居高空,海蛇盘在无边水下较晚的他加禄合成叙事说,世界尚无土地时已有三股力量:高空的巴塔拉、海中的乌里朗·卡卢卢瓦与有翼的加朗·卡卢卢瓦,彼此原本互不相识。早期《拳师抄本》没有这组三神,只说巴塔拉在一切之前…

万物受形

两具遗骸相合,树干、果实与最初土地随之升起在流行版本中,埋葬之处长出第一棵椰树:圆果像加朗·卡卢卢瓦的头,叶片如翼,坚硬树干来自海蛇之躯;巴塔拉又使土地铺展,让植物与动物出现。椰树把死亡转成群岛最日常的食物、饮水、纤维与屋…

泥土有灵

神鸟啄开竹节,强者与美者从空腔里回答另一支广为流传的人类起源说,海上漂着一根巨竹,神鸟提格马马努坎啄开竹节,从中走出马拉卡斯与玛甘达——「强者」与「美者」。有的讲法让他们成为最初男女,有的只说他们是洪水后的人类祖先。…

天倾与洪荒

蛇不肯分享天空,三日交战后坠入海底乌里朗·卡卢卢瓦看见高空广阔,要求与巴塔拉分享统治;遭拒之后,两者鏖战三日三夜,海蛇被击死焚烧。后来加朗·卡卢卢瓦来到,巴塔拉却与它结为朋友。翼神患病临终,请求把身体埋在旧敌焚毁之…

此世余音

诸灵留在山林,巴库纳瓦每次月食仍重演宇宙危机造物没有把世界清空给人。迪瓦塔仍拥有山、树、泉水与稻田,经过边界要请求让路;月食时巴库纳瓦再次吞咬月亮,人们以锣鼓、锅盆与喊声让它松口。群岛神话没有统一的末日,只有不断回来的失衡时…
阿坎5
步入此神系

太初无形

没有被讲述的混沌:天与地已经在那里阿坎起源叙事通常不描写一片等待造形的虚无,也没有诸神从原初怪物尸身里建世界。尼亚梅的天与阿萨瑟·亚的大地在故事开场时已经构成上下两域,创造的具体工序留在叙事之外。这个沉默很重要:缺…

天地初分

舂杵一次次撞痛低垂的天,尼亚梅升到触不到的高处从前天空低得伸手可触,人和尼亚梅之间没有今日的距离。一位老妇舂富富,杵端不断撞到天空;另一些版本说烟、脏手或被随意抛起的东西冒犯了神。尼亚梅终于抬高穹顶。天地分离由日常失礼造成,没…

万物受形

河流、岩石与神龛接住从高天分下的阿博松具体世界由阿博松变得可交涉。塔诺与其他河神在水中有身体,也可经一瓶圣水、一块石或祭器分出新的神龛;地方共同体以禁日、颜色、鼓点与供物和它们建立历史。自然景物因此获得社会身份,神灵也…

泥土有灵

克拉从尼亚梅而来,血与灵性由父母谱系汇入阿坎思想中的人由多重成分相合:来自尼亚梅的kra承载生命与命运,mogya之血把人接入母系,sunsum的个体灵性常与父系传递相连,honam则是可见身体。术语解释因学者与社群而有…

此世余音

阿南西交出四件不可能的猎物,天上的故事从此在地上结网世间故事最初属于尼亚梅。阿南西以计谋捕来蟒蛇、豹、蜂与森林小灵,向天神付清价码,于是故事改称阿南西的故事。创世的最后一步不是造出新的物种,而是让世界获得讲述自己的能力。蜘蛛故事随大…
瓜拉尼7
步入此神系

太初无形

未有地、未有天,只有永恒微光中的神圣智慧世界尚无可站立之处,太阳也没有升起。原初黑暗中存在一线不会熄灭的微光,尼亚曼杜·鲁·埃特·特农德从自身智慧里逐步显现:脚底展开,身体直立,头顶冠羽放光。他没有父母,也没有被另一位神…

初神醒来

灵魂之言、对同类的爱与圣歌先被建立尼亚曼杜最早创造的不是山、兽或人形,而是ayvu——既是言语,也是灵魂与生命原则;随后是对同类的爱,以及让神圣知识得以传递的歌。可触世界因此建立在关系与表达之上。人的名字不是出生后…
火、雾与雷各得真父,天空有了四方尼亚曼杜创造卡拉伊、雅卡伊拉、图帕等真父及其神圣伴侣,让他们各守火焰与太阳热、生命雾气与植物、雷雨与水,也掌管从不同天空方位降下的人类灵魂名。诸神不是一位最高神的装饰性随从,而是共…

万物受形

永恒棕榈立住中央与四方,薄雾覆盖新生土地圣歌让第一大地在神圣支撑上展开,以中央及四方的永恒pindó棕榈标记秩序;泉水、林木与可食植物随后出现,雅卡伊拉一系的生命雾气使土地能够生长。不同译本对支撑物、方位与植物名称有细节…

泥土有灵

诸父送下名字,孩子在共同体中找到自己的言语人的身体在父母与土地的照料中形成,灵魂之言则由诸父从各自天空方位送来。宗教领袖在仪式中辨认孩子属于哪一路神圣来源,并为之显出名字。一个人「落座」于共同体,需要身体、名字、亲属与地方…

天倾与洪荒

洪水与烈火越过大地,只有依神圣之言者找到通路姆比亚、阿帕波库瓦与相关传统以不同次序讲述第一大地遭洪水、烈火或黑暗毁灭,有人凭歌、舞、轻盈的身体或神助逃往更高领域。灾难并不构成所有瓜拉尼人共享的统一末日表,它说明现存大地也可能…

此世余音

迁徙、歌舞与轻盈的身体继续寻找不会腐坏的土地图皮-瓜拉尼历史中反复出现对yvy marã e’ỹ——「无恶之地/不坏之地」——的追寻,它既被理解为地理上的圣地,也可指通过正确生活与仪式接近的不朽状态。殖民压迫、土地丧失与先知…
克苏鲁7
步入此神系

太初无形

盲目之神在宇宙中央沸腾阿撒托斯常被后世概括成万物源头,但洛夫克拉夫特从未给出一篇从它开始的创世篇章。《阿撒托斯》残稿只让叙述者越过熟悉世界,窥见恒星之外的黑暗;后来的故事把盲目而痴愚的核置于终极混沌中央…

初神醒来

门、钥匙与千般面孔行过群星犹格-索托斯与一切时空相接,既是门也是钥匙;奈亚拉托提普则与沉默诸神不同,主动走入城市、荒漠与梦境,以法老、传教者和科学奇观的面孔向人说话。莎布-尼古拉丝只在祷词与暗示里显形,被呼…

天地初分

人用禁书在无知与深空之间凿门《死灵之书》、古老者壁画、伊斯人的档案与米斯卡托尼克大学收藏让不同故事彼此连通。知识在这套神话里承担了“分开天地”的反向功能:它不建立安全边界,而是拆掉人类赖以生存的无知。一个名字…

万物受形

远星来客在年轻地球上刻城造命《疯狂山脉》以壁画给出一部非人的地球史:桶状古老者越过太空来到尚年轻的行星,筑起海底与极地城市,并制造可变形的修格斯充当劳役。它们培育的原始细胞后来可能成为地球生命的开端。别处的米…

泥土有灵

人类从无名实验的余波里醒来洛夫克拉夫特没有一位为人类吹入灵魂的造物主。《疯狂山脉》暗示,古老者培养的食物细胞在失控演化中生出后来生命;人类不过这条支流末端的偶然动物。梦境中的食尸鬼仍保留人的姿态,印斯茅斯居…

天倾与洪荒

拉莱耶升起,又在海啸中沉没克苏鲁与同族从群星来到地球,在太平洋筑起违背人类几何直觉的拉莱耶。当天象改变,城市沉入海底,克苏鲁在石室中进入近似死亡的长眠,却仍以梦触及敏感者。1925年的地震让拉莱耶短暂破浪而…

此世余音

群星尚未归位,梦先在城市中传染克苏鲁没有被杀死,古老者的城市仍在冰下,伊斯人的心智仍从未来回望,奈亚拉托提普甚至从未离场。现代性带来的无线电、考古学、航空与大学档案原本承诺扩大知识,却在这些故事中成为接收深空讯…