鯥

柢山多水，不生草木。《南山经》记："有鱼焉，其状如牛，陵居，蛇尾有翼，其羽在魼下，其音如留牛，其名曰鯥，冬死而夏生，食之无肿疾。"经文明明称它为鱼，它却长着牛的身形，住在山坡上（陵居），拖一条蛇尾，肋下（魼，旧注读为胁）生出翅膀，叫声如牛鸣。一身之上，鱼、牛、蛇、鸟四类的零件拼在一起，是《山海经》拼合式造物的标本。

最奇的是"冬死而夏生"：它冬天死去，夏天又活过来。郭璞注以蛰伏解之——冬蛰如死，非真死也，这大约是古人对冬眠现象最直白的记录之一。在巫术的对应逻辑里，一头能从死里回来的兽，肉自然克制坏死之症，所以"食之无肿疾"，吃它可免痈肿。历代图本画鯥，多作一头肋生双翅、蛇尾拖地的牛形鱼卧在山坡上，鳞、翼、蹄俱全，是图卷里构造最繁复的水族。