泽西恶魔

泽西恶魔通常被描述为一种拼合式的怪物：马或山羊般的长脸，蝙蝠的皮翼，细长的后腿末端是分趾的蹄，还有一条分叉的尾巴，行动时发出刺耳的尖啸。它盘踞在新泽西州南部的松林泥炭地（Pine Barrens）——一片一百多万英亩的沙质松林，殖民时代以来一直是走私者、逃亡者与偏僻村落的藏身处。

流传最广的起源故事发生在1735年：松林边缘利兹角（Leeds Point）的利兹夫人发现自己第十三次怀孕，诅咒道「让这个孩子当魔鬼去吧」。孩子生下时是正常婴儿，随即在众人眼前变形，长出翅膀与蹄子，尖叫着杀出产房，从烟囱飞进松林。这一传说与当地真实的利兹家族有关：丹尼尔·利兹是十七世纪末的历书作者，因占星内容与贵格会社区交恶，家族纹章上恰好绘着生翼的龙形怪兽。1859年《大西洋月刊》的松林见闻《In the Pines》已记载居民对「利兹恶魔」的恐惧。

1909年1月16日至23日，恶魔迎来最著名的一周：从费城到特伦顿的数十个城镇报告雪地怪蹄印、屋顶怪影和电车站的翼兽，部分学校停课、工厂停工，费城动物园悬赏一万美元捉拿活体。此后它退回传说领域，成为新泽西的非官方吉祥物——1982年迁入新泽西的NHL球队「新泽西恶魔」即以它命名。