018

山海经 · 北山经

耳鼠

Ershu

异兽
上古

以尾飞行的兔首奇鼠

北山经首篇的丹熏之山长着臭椿和柏树,草多野韭野薤,还出产丹雘颜料。山中有兽,底子是一只鼠,却顶着兔子的脑袋,身形又像麋鹿,叫声如犬嗥。最奇的是它的飞行方式:“以其尾飞”——不用翅膀,凭一条尾巴腾空。经文照例附上药效:吃它的肉不患鼓胀之疾,还可以抵御百毒。

《山海经》里的飞兽各有各的办法:天池之山的飞鼠“以其背飞”,靠背上的毛;耳鼠靠尾巴。后世注家和博物学者多拿鼯鼠比附——那种前后肢间张着皮膜、以蓬松大尾掌舵滑翔的“飞鼠”,与“以其尾飞”的描述确有几分对得上,但兔首麋身无从落实,比附终归是比附。

“御百毒”让耳鼠在《山海经》的药物名录里规格很高:多数动物药只治一种病,痈、疣、嗌痛,各管一摊,包治百毒的极少。一只兼具鼠、兔、麋、犬四种动物特征的小兽,同时还是一味万能解毒剂,丹熏之山这一条,密度在北山经里数得着。

命运相连者

3